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Frefagione

La Fondazione Sipec in questi ultimi anni si ¢ dotata di Fondi specifici che ope-
rano in vari settori del volontariato. Questi Fondi hanno la caratteristica di esse-
re nati soprattutto da rapporti di amicizia, pit1 che dall’esigenza o dalla volonta
di operare in quello specifico “cammino”, come Luciano, “ingegnere dai molti
cammini”, ci ha trasmesso.

Lamicizia ¢ il sentimento che annoda le singole pagine di questo Quaderno.

Flavio Emer ¢ il Corponauta che nella sua breve, ma intensa vita ha coltivato
questo talento insieme a molti altri come la scrittura, I'ironia, la caparbieta, la
consapevolezza di voler assaporare ogni attimo di vita, vissuta per viaggiare nel
mondo dei sentimenti umani e dei sentieri della Terra. Infine ha scelto di volare
oltre l'orizzonte perfetto fluttuando in un arcobaleno.

Non ho conosciuto Flavio, non ho goduto della sua amicizia, I’ho solo sfiorato in
due assemblee della Fondazione Sipec molti, molti anni fa. E stata un’occasione
mancata, una delle tante porte che nella vita non si aprono, ma con questo Qua-
derno mi sono avvicinato a lui, al suo mondo, alla sua “esperienza personale”.

Lascio a voi lettori 'occasione di conoscere e rivivere semplicemente un pizzico
della sua avventura e, se lo vorrete, condividere la nostra.

Ringrazio:
Giovanna, da cui ¢ nata I'idea di entrare nella vita letteraria di Flavio con la ricer-
ca di scritti ed elaborati inediti 0 poco conosciuti.

Marco, il “custode”, non solo materiale, delle sue memorie.

La professoressa Maria Paola per il lavoro di ricerca e stesura di questo Quader-
no della Fondazione Sipec.

Gli amici di Flavio per aver condiviso 1 loro ricordi.

Alfredo e Anna per I'editing.

Angelo Gallizioli
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Flavio con zia Celestina e mamma Luigina

FLAVIO VISTO DAGLI ALTRI

Raccontare Flavio. Questo I'obiettivo che alcune persone, familiari, parenti,
amici, conoscenti che hanno incrociato Flavio nel corso della loro esistenza, si
sono proposte. Scrivere “una biografia corale” per riflettere sul segno che Flavio
ha impresso nella mente e nel cuore di molti: questa ¢ stata la sfida, esaltante
anche se faticosa e per certi versi dolorosa. Perché raccontare significa ricordare
e non sempre il ricordo ¢ facile da rivivere.

Per questo il Quaderno della Fondazione Sipec “Flavio Emer, il corponauta”,
¢ stato un lavoro collettivo che non ha comportato la semplice raccolta di testi-
monianze ma ¢ stata, per molti, un’occasione postuma di rincontrarsi con lui e
per lui.
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Introduzione

Tutto nasce nel 2019 con alcuni incontri “in presenza”. Damico Marco Piccoli
mi propone di riordinare 1 materiali documentari e I’archivio personale di Flavio
Emer a quattro anni dalla sua scomparsa. Cobiettivo ¢ quello di organizzare 1
suoi scritti, di promuovere un’iniziativa che prosegua il ricordo di Flavio. Pas-
sano alcune settimane e ci ritroviamo tutti a percorrere 'oscuro tunnel della
pandemia e ad affrontare 'esperienza del lockdown.

Il lavoro iniziato, seppure rallentato da questa circostanza, prosegue. Continuia-
mo a ritrovarci mese dopo mese, incontro dopo incontro, per ricordare Flavio,
scriverne una biografia, ma il metodo di lavoro si affina via via con il passare del
tempo. Le testimonianze diventano protagoniste, diventano il libro. Non solo 1
membri del gruppo, che si ritrova periodicamente, cominciano a scrivere 1 loro
ricordi, le loro emozioni, gli aneddoti, le esperienze vissute con Flavio, ma il
cerchio si allarga. Si individuano nuovi testimoni, si cercano altri amici, altre
conoscenze importanti nella vita di Flavio. Riunione dopo riunione il lavoro cre-
sce, la quantita, la mole e il valore degli scritti raccolti cresce sempre di piti. Sono
tanti tantissimi le donne e gli uomini che ricordano Flavio, che hanno avuto con
lui un rapporto, un incontro. Flavio ¢ un uomo di relazioni. Nel corso della sua
breve vita ha tessuto una tela vastissima. Ha incrociato e fatto incrociare destini,
ha agevolato matrimoni, ha parlato e ha scritto a centinaia di persone.

In questo Quaderno presentiamo solo alcune delle testimonianze raccolte su
Flavio, poniamo l'accento su alcuni aspetti della sua vita, lo scrivere, il viaggiare,
fino ad arrivare alla sua scelta finale, verso I'orizzonte perfetto.

Nelle pagine che seguono proveremo a presentare una sintesi del lavoro fatto,
che si ¢ svolto esclusivamente utilizzando le piattatorme e 1 canali digitali (Teams,
Zoom, Meet, ma anche ovviamente e-mail, WhatsApp, Facebook) e senza che
nessuno di noi si incontrasse pitt personalmente. Questo forse a Flavio sarebbe
piaciuto. Lui cosi innovativo, cosi digitale, tanto da utilizzare le tecnologie sin da
subito, sin dalle loro prime applicazioni. Ci siamo incontrati e abbiamo lavorato
in questo “cantiere digitale” molto particolare con la consapevolezza che lui in
fondo fosse sempre presente. I materiali che presentiamo in questo numero del
Quaderno sono solo una parte di quelli raccolti ma riteniamo che oftrano, anche
a chi non I’ha conosciuto, un ritratto di Flavio sfaccettato e complesso, creativo e
determinato, duro a volte con sé stesso e con gli altri, consapevole e lucidissimo
fino alla fine. Ecco chi ¢ stato Flavio, in questo racconto a pit1 voci.

Maria Paola Pasini
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Scrittore, giornalista, appassionato di viaggi, impegnato sul fronte della cultura,
della politica, della societa. Nato a Caino nel 1969, ¢ affetto dall’infanzia da una
malattia, Pamiotrofia mielogena, una patologia genetica che progressivamente
atrofizza tutti 1 muscoli. Va a scuola con ottimi risultati fino all’inizio del liceo,
quando una grave crisi che lo costringe in ospedale a lungo gli paralizza I'uso
delle mani. Continua a leggere, a studiare, a scrivere con Iaiuto di un partico-
lare computer. Pubblica tre libri e numerosi articoli per varie testate, tra cui il
Corriere della Sera. Nonostante le sue condizioni di salute, affronta straordi-
nari viaggi intercontinentali. E impegnato nel sociale e in politica. Attivo anche
nell’ambito teatrale, scrive testi scenici. Ha una grande passione: I'acquariologia.
Nella sua vita coltiva tantissime amicizie. Si innamora. Nell’estate 2015, a se-
guito di un peggioramento della sua salute, viene ricoverato in diversi ospedali.
Viene sottoposto ad un intervento di tracheotomia e perde I'uso della parola.
Qualche giorno prima della fine detta con un filo di voce il suo testamento. Poi
chiede espressamente che non gli vengano dedicate cure ulteriori rispetto alla
sua situazione clinica. Si spegne, circondato dai tanti amici che gli sono stati
vicini soprattutto in questo ultimo periodo non lasciandolo mai solo, il 13 ago-
sto 2015 alla clinica Maugeri di Lumezzane.
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Chi e Flavio Emer

BAMBINO, ADOLESCENTE E GIOVANE,
LA FAMIGLIA, GLI AMICI, CAINO

Flavio nasce a Caino il 22 giugno 1969. E il secondogenito di Attilio ¢ Andreina
De Giacomi detta Luigina. Suo fratello Giordano (da lui soprannominato
“Lemon”) ¢ nato nel 1962.

Nei primi anni della sua vita Flavio abita nella casa paterna in via Villa Mattina,
con 1 genitori, il fratello, 1 nonni e gli zii Osvaldo e Celestina. Nei primi anni
Settanta Attilio, di professione impiegato comunale, costruisce una nuova casa in
via Don Gino Pirlo dove si trasferisce con la moglie e 1 due ragazzi.

Flavio softre dalla nascita di una forma mielogena di distrofia muscolare. Non
cammina ma puo usare le mani. Si esprime correttamente ¢ la sua mente ¢
brillante.

Non frequenta I'asilo. Accede direttamente alle scuole elementari (con 1 maestri
Todeschini e Seggioli) e frequenta le scuole medie (sezione F) sempre a Caino
che concludera nell’anno scolastico 1982/83. I nonni paterni di Flavio moriran-
no alla fine degli anni Settanta. In questo periodo frequenta ’oratorio e la pisci-
na, collabora alla costruzione del presepe.

Lorenzo Borra ¢ un amico d’infanzia di Flavio. Cosi ricostruisce quegli anni:

Ricordo che quando Flavio veniva alla scuola elementare era suo fratello Giordano
ad accompagnarlo. Nel pomeriggio spesso noi ragazzi andavamo nella casa di
Flavio in via Villa Mattina per giocare e stare insieme. Immancabile era la passeg-
giata quotidiana al vicino santuario della Madonna delle Fontane. Flavio veniva por-
tato in braccio dalla zia Celestina.

Mario De Giacomi abita a poche decine di metri dalla casa di Flavio. Sono amici
sin da piccoli.

lo ho quattro anni piu di Flavio, da bambini giocavamo insieme. D'estate le giornate
trascorrevano in questo modo: la mattina si stava a casa di Flavio a giocare, poi il
pomeriggio con la zia Celestina, tutti a bordo della sua 128 bianca. Di solito si an-
dava a pescare sul Garda, sul lago d'ldro o anche in Val di Ledro. A Flavio piaceva
molto. Lui aveva ancora l'uso delle mani quindi aveva la sua canna e il mulinello.
Siamo andati alcune volte anche a Gardaland e allo Zoosafari. Abbiamo portato al-
cune volte Flavio anche in discoteca, al Florida e al Paradiso e lo portavamo in pista

sulla carrozzina.
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Concluse le scuole medie, Flavio inizia a frequentare il liceo scientifico Calini a
Brescia. Riesce a seguire le lezioni solo per alcuni mesi, in seguito durante I’an-
no scolastico 1983/84 le sue condizioni di salute subiscono un aggravamento.
Flavio viene ricoverato a lungo in ospedale per una polmonite e non rientrera
pit a scuola. Flavio adolescente, nonostante le limitazioni al movimento, coltiva

moltissime relazioni e organizza e partecipa spesso a gite con gli amici. Siamo tra
il 1988 e il 1990.

Debora Martinelli, amica di Flavio che partecipava spesso a queste uscite in
compagnia.

Di quel periodo ricordo le gite fuori porta. Ci si trovava tutti in piazza, ci si divideva
sulle varie automobili e si partiva... io non avevo ancora l'auto e neppure la patente
quindi probabilmente avevo meno di 18 anni... Una delle destinazioni preferite era
la Val di Ledro. Ci si fermava un poco prima di raggiungere il lago, in un punto in
cui c'era un grande prato, si stendevano le coperte e si chiacchierava, si giocava a
carte, con il pallone, si mangiava panini imbottiti e si prendeva il sole... erano delle
belle giornate... eravamo in tanti, diversi, persone che abitualmente non uscivano
assieme... e il motore organizzativo che univa tutti era lui, quel ragazzo in carrozzi-
na, dalle braccia magre e i piedi penzolanti, che sorridente parlava con tutti. Mi sono
chiesta spesso perché ci portasse li, in un prato dove noi potevamo bivaccare distesi
e giocare a palla mentre le sue possibilita di movimento sul terreno sconnesso era-
no ridotte al minimo... eppure lui era l'anima di quelle belle giornate...
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Chi e Flavio Emer

Interessante per ricostruire I'atmosfera e lo stato d’animo di Flavio durante gli
anni dell’adolescenza ¢ anche la lettera che lo stesso Flavio invia all’amico Beppe
Seggioli. Il padre di Flavio era padrino di Beppe. Flavio ironizza sul suo rappor-
to col padre Attilio che “rompe”. Come ogni adolescente si fa strada in Flavio
un atteggiamento che lui stesso definisce “controverso”. Per questo testo serve
precisare che don Leo ¢ il parroco di Caino; Tenca ¢ il dottor Tenchini, medico
di Flavio.

Caino, 25 ottobre 1988

Caro Beppe,

nel momento in cui ti scrivo su Caino regna una calma sovrana, nulla & immutato
dalla tua partenza e non vi e stato nessun tentativo di “golpe”; il Milan vince, Don Leo
imperversa, Lemon latita e il padrino rompe.

A proposito, dimenticavo, le gambe della Mariarosa sono sempre (come sostiene
qualcuno/a corte e muscolose!? Il “Tenca” e tornato dalle ferie nero come Gullit e
non si capisce se sia piu nera la sua pelle o il suo umore, comunque can che abbaia
non morde (o no?). E di questi giorni la respinta sdegnata di una mia proposta ai
nostri rispettivi padri di costituire un club di pensionati (o ex lavoratori come dicono
loro) al fine di svolgere un’attivita diversa da quella di rompere le scatole a moglie
e figli.

Cambiando discorso, spero ti giungano presto le cassette dei “Pink Floyd” che Loren-
zo mihaincaricato di registrare. Ultimamente ho acquistato l'album “UMMAGUMMA”
sempre dei Pink, € fantastico, non vedo l'ora di fartela ascoltare, ti renderai conto
che questo disco ¢ all'origine di tutti gli altri.

Come ti dicevo sopra, Lemon ¢ irreperibile tutto preso dalla caccia e dai suoi doveri
coniugali, quindi € come fosse anche lui militare, comunque ti saluto anche da parte
sua (e rispettiva consorte). Proprio oggi & arrivata la cartolina a Roberto Sambrici
ed anche lui verra a Como (sono notizie indiscrete ma che giungono da fonte auto-
revole, vedi "P.T").

Ora ti saluto e spero di averti ricordato un po’ di atmosfera Cainese senza annoiarti
troppo (chi sta col padrino impara a padrinare).

Tuo amico Flavio

P.S.: I tuoi 200.000 elettori ti aspettano con ansia e ti mandano i loro calorosi e nu-
merosi saluti. Ti ricambiano i saluti i miei genitori e la zia.
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Molto toccante e illuminate rispetto al rapporto che Flavio coltiva con il padre ¢
una lettera inviata sempre all’amico Beppe nella quale manifesta quel “guazza-
buglio di sentimenti” di fronte alla morte del genitore. Il papa Attilio viene por-
tato in rianimazione dopo un malore. La prognosi ¢ riservata e le sue condizioni
molto gravi. Flavio scrive una lettera suddivisa in due parti: la prima nelle ore
successive al ricovero in ospedale del padre; la seconda dopo la morte di Attilio
avvenuta il 12 gennaio 1992. Flavio ha 22 anni. Lara, cui fa riferimento Flavio
nella lettera, ¢ una giovane conosciuta in Val di Ledro, che restera molto vicina
a Flavio.

Caro Beppe,
Temo che questa sara una lettera in due atti: il primo questo pezzettino di testo
scritto a poche ore dalla notizia che papa & grave in rianimazione ma, da cid che mi
ha detto Tenchini, sento che completero la presente tra un po’ di giorni.
Non corro rischi di figuracce dato che, come spero e prego, se i miei brutti presenti-
menti saranno errati non leggerai mai niente di questo guazzabuglio di sentimenti!
Ma se papa non ce la facesse so sin da ora che molta gente mi considerera solo
allora un "uomo”. Mi chiedo se sia giusto tutto cio, certamente qualcosa cambiera
tuttavia, fosse realmente cosi, vorrei rimanere sempre bambino; ho paura che cre-
scero prestissimo... non so dirti altro se non che desidero fissare questi probabili
ultimi attimi di bambino e condividerli con te! Ciao.

% %k %k
Ciao, & successo. E mercoledi pomeriggio ed io, finito il frastuono, non mi sono mai
sentito cosi solo (nemmeno Lara servirebbe eh eh). Mamma € in cucina con la Carla
Colombo, il padrino ha gia fatto un buon lavoro! Ho letto sopra: come previsto mi e
stato detto che ora sono un uomo te ne parlavo ieri in questi che sono giorni per me
fuori dallo spazio e dal tempo. Ebbene da “uomo” non riesco a consolare mamma,
a parlare con Giordano, a ricordare quanto fosse controverso il mio rapporto con
papa.
Da uomo non so guardare al futuro, agire e soffrire e, soprattutto, non riesco a
schiacciare tutto sotto la mascella volitiva: ma di che razza di uomo parlavano?
Tutto questo mi fa piangere e mi stupisce come un BAMBINQ! Un poco ne sono fiero!
TAO TAO Flavio
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Chi e Flavio Emer

La prima fase della vita di Flavio ricostruita da Antonio Terzi, che nel 1993 scrive

la prefazione al primo di libro di Flavio “Il mio cielo ¢ diverso” pubblicato negli
Oscar Mondadori.

Si chiama amiotrofia mielogena la malattia che ha colpito Flavio dell'infanzia. Il me-
dico che l'hain cura la definisce una paralisi infantile che progressivamente atrofiz-
za tutti i muscoli. Al momento della nascita Flavio sembrava un bambino normale.
Pesava 4 kg, era molto vivace. Solo le gambine erano senza mobilita, ma i medici,
nei primi mesi di vita, erano ottimisti. Quando la malattia riveld i sintomi piu gravi,
venne ricoverato per due mesi al Gaslini di Genova. Fu pronunciata una sentenza
senza appello. Pur non potendo reggersi sulle gambe, nei primi anni di vita il suo
corpo si sviluppo abbastanza normalmente. Flavio era un bambino di intelligenza
precoce: “A un anno parlava correttamente e cosi piccino giocava a carte con il
nonno”, racconta la mamma. Fino ai 14 anni poté frequentare le scuole, con eccel-
lenti risultati, ma durante la seconda liceo scientifico il suo male € improvvisamente
progredito. Venne ricoverato in uno stato di coma, i medici disperavano di salvarlo.
Invece si salvo.

La morte, racconta Flavio, raggiunse un suo vicino di letto e manco lui di tre metri.
Perse completamente l'uso delle mani. Da 9 anni & totalmente immobilizzato. “Solo
la testa la percepisco come mia, appoggiata a un corpo estraneo. Il movimento
pil ampio che riesco a compiere da sdraiato e l'apertura della bocca — racconta
nel suo diario dove, con ironia e realismo, disegna questo suo autoritratto — la mia
statura ‘pratica’ e di un metro circa: la distanza che intercorre tra il pavimento e
['ultimo capello della mia zucca quando sto seduto al mio consueto posto. La mia
statura perd varia a seconda delle persone che mi sollevano punto sono un uomo
della statura mutevole... nemmmeno una volta ho potuto toccare i miei piedi. Quando
sono in braccio a qualcuno, sono costretti a penzolare staccati da terra e debbono
subire la beffa di vedere a un metro sotto di loro un altro paio di piedi che svolgono
il lavoro che dovrebbero fare loro. Allora i miei piedi si arrabbiano”. La persona che
lo tiene in braccio € quasi sempre sua madre, una donna ancora giovane, vedova
da un anno, che non lo perde di vista un istante, lo sveglia di notte nei suoi sonni
frammentari, pronta a mutargli una postura scomoda, lo ascolta e consola con un
amore che forse ¢ lo stesso di quando, tenendolo in grembo, aspettava che si com-
pisse la nascita.
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Poco prima della scomparsa del papa, Flavio ha iniziato a scrivere autonoma-
mente utilizzando un computer particolare adattato alle sue esigenze dall’amico
Lorenzo Borra. Il computer si avvale di una scheda per cui Flavio ¢ in grado di
avvalersi di un sistema di dettatura vocale. Una fatica estenuante per lui perché
deve dettare ogni parola, lettera per lettera. Tuttavia questo sistema gli consente
di scrivere, seppure molto lentamente, in piena autonomia.

Lo spiega Lorenzo Borra:

Flavio ha cominciato a scrivere al PC usando Word e una delle primissime schede di
riconoscimento vocale al mondo, intorno a meta 1988. Ricordo un po’ la resistenza
del padre rispetto alla sua decisione di installare PC, stampante e monitor nella sua
saletta perché erano cose piuttosto ingombranti. All'inizio usava una stampante ad
aghi a modulo continuo. Flavio non ha mai avuto una macchina da scrivere.

Il computer viene scherzosamente denominato da Flavio Obi Wan Kenobi, uno
dei personaggi della saga di Star Wars. Per lui il suo utilizzo rappresenta una
svolta. In questo modo puo scrivere da solo. Pud ampliare il raggio delle sue
conoscenze e relazioni. Inizia a lavorare al suo primo libro.

In questa occasione conosce anche Paolo Meriggi, oggi ricercatore presso la
Fondazione Don Gnocchi, che si occupa di dispositivi altamente innovativi de-
dicati alle persone con disabilita.

Ho conosciuto Flavio all'inizio degli anni '90. lo lavoravo come consulente tecnico
per la Deltatre Voice Connexion International, una ditta di Peschiera Borromeo che si
occupava di installazione di sistemi di riconoscimento vocale e controllo ambientale
per persone con gravi disabilita. Flavio aveva avuto un finanziamento per l'installa-
zione di uno di questi sistemi che non sembrava funzionare a dovere, e sono stato
spedito a vedere cosa c'era che non andava. In realta il problema principale era
legato al sistema di riconoscimento vocale, che era sostanzialmente pensato per
chi aveva una voce costante e “normale”. Il risultato era che in prossimita dell'adde-
stramento che veniva effettuato periodicamente, le cose funzionavano in maniera
accettabile, per poi diventare praticamente inusabile nell'arco di poco tempo. In ogni
caso, dopo alcune “uscite tecniche” per conto della ditta, le (molte) successive visite
a Caino avevano altre motivazioni, tra cui semplicemente il trascorrere un po’ di
tempo con Flavio.
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Chi e Flavio Emer

Anche Debora Martinelli ricorda il computer di Flavio, quasi una “presenza” di
famiglia.

Aveva un computer che appariva come una presenza delicata ma viva, come fosse
una persona... una estensione di lui, che gli permetteva di muoversi nel mondo... Gli
aveva anche dato un nome: Oby Wan Kenoby come il protagonista di Guerre stellari.
Era curioso anche il modo in cui utilizzava questo computer: non potendo usare le
mani per battere i tasti della tastiera utilizzava infatti un programma di dettatura
vocale. Una cosa allora futuristica e impensabile anche se ora pud sembrare una
banalita... i sistemi vocali erano in studio pit con un utilizzo medico e quindi sten-
tavano a riconoscere le parole della dettatura normale, inoltre ogni parola andava
dettata facendo lo spelling, lettera per lettera... ma non finiva qui la complicazione...
i suoni bici di erano troppo simili fra loro per essere riconosciuti dal sistema quindi
ad ogni lettera doveva abbinare una parola... lui aveva deciso di utilizzare le lettere
dell'alfabeto greco... quindi per esempio, per scrivere la parola abba doveva dettare
alfa beta beta alfa, un lavorone insomma. Serviva inoltre dare un segno di ok alla
fine e per questo il sistema prevedeva un elaborato sistema con una cannuccia in
cui lui avrebbe dovuto soffiare... questo risultava pero angusto e poco funzionale ed
era stato sostituito da un amico, Lorenzo (che lo aveva aiutato nella ricerca e instal-
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lazione del sistema) con un pressostato rubato ad una lavatrice che riconosceva il
leggerissimo movimento che lui riusciva a fare con la mano e lo trasformava nel
necessario sistema di conferma...

Mi affascinava vedere questo mondo informatico a servizio della persona ed ero
affascinata dal genio del suo amico che risolveva in maniera alternativa quelli che
sembravano problemi invalicabili.

Essendo comunque il sistema di dettatura lento quando ero da lui spesso gli pre-
stavo le mie dita per battere sui tasti... ecco che allora il posto preferito sul divano al
suo fianco diventava il mio ed ero orgogliosa di poter far scorrere le mie dita veloci
sulla tastiera al posto suo.

Ricordo la gioia di tutti guando, nonostante le difficolta di dettatura, e riuscito a scri-
vere il suo primo libro e a farlo pubblicare. La sua casa ¢ diventata allora ancora di
piu un porto di gente che andava e veniva... Passarono piu giornalisti per articoli su
riviste varie e molti amici che venivano con i loro amici per presentargli il famoso
scrittore.

All'interno della famiglia, con la nipote Francesca Emer, figlia di Giordano ¢
Alessandra, Flavio coltiva un rapporto complesso e sfaccettato.

Quando ripenso allo zio Flavio la prima cosa che mi torna alla mente sono i nostri
disegni creati al computer, con il celebre Paint. Un noioso pomeriggio di tanti anni
fa, tra una chiacchiera e l'altra, si trasformo casualmente in un gioco che portammo
avanti per molto tempo. Da un concetto, un'idea, realizzavamo dei piccoli dipinti digi-
tali, anche astratti, che poi confrontavamo cercando di capire come le nostre menti
portassero in luoghi tanto diversi e lontani. A volte erano delle accozzaglie inguar-
dabili, ma finiva tutto nel prendersi in giro sul come fossimo arrivati a quel risultato.
Tutto parti mentre stavamo ascoltando la canzone “Lemon tree” e fu proprio il primo
tema che decidemmo di sviluppare. Si disegnava, commentava ed infine stampava
i nostri piccoli capolavori. Chissa dove sono adesso.

Il rapporto con lo zio di tanto tempo fa era cosi: giorni improvvisati, canzoni ascol-
tate, discussioni, confronti. Da ragazzina amavo disegnare e dipingere, cosi portavo
tutto l'occorrente nella sua stanza, improvvisavo un piccolo tavolo da lavoro davanti
al suo divano e lui mi osservava e faceva domande, sempre con quella spiccata
ironia che troppe volte non ho saputo cogliere. Perfino fare i compiti di scuola era
diventato piu semplice, lo zio fu quasi capace di farmi apprezzare la matematica;
nessun altro dopo di lui riusci nell'impresa. Altre volte trascorrevamo delle ore in-
tere a filmarci mentre mettevamo in scena delle mini commedie improbabili dove
fingevamo di parlare o cantare e venivamo “doppiati” da voci fuori campo, con tanto
di pianificazioni e prove.
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Si passava con spontaneita da risate fino alle lacrime a racconti, aneddoti, riflessio-
ni capaci di lasciarti la mente assorta per ore e ore. Un giorno ci si faceva autoscatti
idioti, quello dopo si parlava di musica, quello dopo ancora mi consigliava libri e,
magari, la settimana successiva mi congedavo con un senso di malinconia dopo
aver affrontato temi piu delicati.

La cosa che preferivo era senza dubbio guardare le fotografie ed ascoltare le te-
stimonianze dei suoi innumerevoli viaggi che suscitavano una sana invidia mista
ad ammirazione, quasi fosse una vita irraggiungibile la sua. Mi domandavo come,
nonostante i limiti imposti dal suo corpo, fosse capace di non solo creare, ma tenere
viva una rete di persone, contatti, interessi.

Per anni questo equilibrio prosegui senza ostacoli; lui era lo zio giovane, brillante
e simpatico, quello che stava dalla mia parte, che vedeva del buono in me quando
nessun altro lo faceva. Ma anche quello che miinsegno ad essere autocritica, curio-
sa, ad andare a fondo delle cose cercando i perché.

Il punto di massima confidenza arrivo in un periodo particolare per entrambi, in
cui il bisogno di parlare ed essere ascoltati era forte. Non avrei mai immaginato di
potermi aprire ma, soprattutto, che lui potesse aprirsi con me su qualcosa di tanto
personale, eppure accadde. E, una volta risolte queste piccole questioni, qualco-
sa cambio. Stavo lentamente scegliendo la mia strada, spesso cosi divergente da
guella dello zio, con la quale si incrociava sempre meno. Quando due persone tanto
ostinate si incontrano possono creare un rapporto tanto forte e coeso quanto con-
trastante e burrascoso, infatti cosi accadde.

[l mio interesse prima nel disegno e poi nella fotografia non riusciva ad accostarsi al
suo amore per l'acquariofilia. | gusti musicali iniziarono a non coincidere. Lui amava
il caldo, io il freddo. Lui estroverso e ironico, forse sarcastico, io tremendamente
permalosa. Tante piccole banalita che, unite, portarono ad un lungo silenzio. Silen-
zio in cui non fummo piu in grado di apprezzarci e supportarci l'un l'altra.

Congelai e fermai in qualche modo il suo ricordo nella sua stanza, lui che con la sua
espressione nostalgica guardava dalla finestra un paesaggio che gli stava stretto e
mi parlava di quanto si sentisse frenato dalle circostanze e dalle opportunita perse.
Ho imparato tanto da lui, purtroppo la cosa piu importante che capii quando ormai
era tardi & che tante cose sono fatte per non durare, per questo bisogna conservare
con cura i ricordi ancor prima di saperli apprezzare.

Lo zio era testardo, caparbio, a volte sapeva ferire con quelle parole che tanto sa-
pientemente combinava. Quante volte pero riuscii veramente a calarmi nei suoi
panni? E lui nei miei?

I mesi diventarono anni, pur vivendo sotto lo stesso tetto non ci vedevamo piu, lo
evitavo. Oggi mi chiedo cosa sarebbe successo se avessi scelto di mettere fine alla
nostra pausa prima di quando accadde. Un giorno accettai di fotografare il suo ac-
quario, provando ad osservarlo con un occhio piu interessato e attento; con non
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poca titubanza e freddezza, forse anche imbarazzo, riprendemmo a parlare. Che
fosse l'inizio di una riconciliazione?

Non lo saprd mai, era il 2015. Pochissimo dopo lo zio intraprese la sua ultima sfi-
da ed il nostro rapporto si ridusse a delle visite in ospedale, un luogo opposto a
qguell'angolo di tranquillita in cui mi sentivo libera di esprimermi.

Per questo cercherd sempre di ricordarlo cosi, come una persona di grande sup-
porto che, dopo avermi insegnato, anche se in modo doloroso, qualcosa di tanto
importante, forse sarebbe stata in grado di tornare nella mia vita.

C’¢ poi una persona speciale, un amico che con Flavio ha coltivato un rapporto
profondo, per certi versi esclusivo. Sin dall’'infanzia: Marco Merigo. Le loro vite
sl intrecciano, si abbracciano, per brevi periodi si allontanano, ma sono come le
radici di una stessa pianta e percio indivisibili.

Ho conosciuto Flavio a Caino, la sua famiglia e la zia legati da amicizia coi miei, mio
fratello suo coetaneo e compagno di studi e di gioco fino alla terza media. Ma non
avevo avuto grandi occasioni per passar del tempo con lui. Ad accendere la nostra
amicizia fu il Milan di Sacchi, poi quello di Capello. Con ['Alfa della zia andammo
anche a Monaco a veder perdere una finale di Coppa dei Campioni col Marsiglia. Ci
frequentammo a Caino: in via don Gino Pirlo (parroco negli anni '70 che lascio segno
importante nella vita di Flavio bambino), a Macondo, nella sala civica, in quella con-
sigliare, al centro sportivo, a casa di amici o alla mia, alla Madonna delle Fontane.
Ma passammo tanto tempo insieme soprattutto fuori dal nostro paesino: a Nave, a
Gavardo, su e giu per le sponde del lago di Garda, al lago di Ledro, in Trentino, piu
volte in Germania, in Austria, in Egitto, negli Usa a Est e a Ovest, in Australia, in Cina,
in val Badia, in val Gardena, in val di Fassa, su e giu per passi dolomitici, in India, in
Messico, in Guatemala, a Calvisano, a Gussago, a Prevalle, in Sardegna, in Sicilia,
Umbria, Piemonte, Toscana, Liguria, in Veneto, in Provenza, ad Assisi, a Pontedilegno
a Soncino a Cremona, a Padova, alla Sacra di S. Michele, a Montagnana e Cittadella,
a Santo Domingo, a Roma, ecc. ecc. perché chissa quanti luoghi ho dimenticato... Chi
ha viaggiato anche una volta sola con lui sa quanto arricchisse; vi lascio immagina-
re come e piena di ricordi ed emozioni la valigia della mia amicizia con Flavio.
Difficile smuoverle, condensarle in qualche riga, facile ripeter cose gia lette o senti-
te, svuotarle della loro bellezza in cui ogni tanto torno a cullarmi. Seguendo il consi-
glio di un amico piu che narrare ricordi, credo valga la pena soffermarmi, trattando
del nostro rapporto, sul perché, su guando, come e quanto, con sfumature diverse, il
nostro modo di essere, di stare nel mondo si sia legato in amicizia.

Tante cose ci accomunavano e han reso facile l'intesa. Abbiamo messo insieme le
nostre risorse negli anni piu carichi di energia delle nostre vite dai 25 ai 50 anni
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per me, un po’ meno per lui, convinti che le buone relazioni tra noi e con gli altri
avessero un che di generativo, potessero migliorarci e migliorare il mondo. Se devo
pensare al tratto principale del nostro stare insieme credo di poter affermare che
fosse “la cura delle relazioni”. In questa, come in tante altre cose, lui era finissimo.
Oggi devo ringraziarlo perché godo ancora di tanti rapporti personali splendidi, le-
gati a questo suo/nostro lavoro di cura. Molti forse sono convinti che Flavio per le
sue difficolta avesse tanti amici e che questo lo facilitasse in alcune situazioni; vi
assicuro che Flavio pensava tanto ai suoi amici e in molte situazioni i suoi amici
sono stati facilitati da lui e dalle sue attenzioni. Cercava sempre nuove conoscenze,
ma non dimenticava di mantenere i rapporti anche con i compagni della prima ora.
Oggi cerco di mantenere vivo questo stile, ne riconosco il valore, anche se insieme
a lui era altra storia.

A sentir parlar di lui, a volte, ho la sensazione se ne crei un'immagine troppo com-
plessa. Limmagine che ho io di Flavio & di estrema
semplicita e mi sembra naturale rimandarne questo
aspetto del mio vissuto con lui che per anni e stato
guotidiano.

Ci piaceva ridere, come piace a tutti del resto. Creare
occasioni di allegria per lui era esigenza fortissima,
direi quasi come quella di viaggiare. Flavio era un
burlone, un goliarda, un amante del divertimento,
un comico. A me, non potendo competere, spettava
spesso il ruolo di spalla e a volte mi veniva discreta-
mente, alla zia toccava quello di bersaglio preferito.
Quanto ci siamo divertiti... e non solo noi.

Un altro luogo comunissimo, dove mi trovavo a mio
agio, in sintonia con Flavio e dove lui rendeva alla
grande (in questo caso non quanto me) era la tavola.
Stupiva talvolta per come mangiava e beveva, ma la
tavola e le occasioni che creavamo erano il terreno
per far nascere nuove amicizie, coltivare e alimenta-
re le esistenti, mantenere vive quelle storiche. Spiedi
macondesi, ultimi dell'anno, brindisi, panettoni, torte,
panini col salame, inviti naturali, indotti o spudorata-
mente richiesti in questa o quella casa. Incosciente
io a portarlo, incosciente lui a farsi portare; siamo
sempre arrivati a svegliare mamma Luigina. Quante
idee, quanti confronti, quanto sapere, quanta cultura
abbiamo incontrato, incrociato, mescolato in questi
appuntamenti.




SCRITTORE E GIORNALISTA

La bellezza e la fatica della scrittura. Flavio ¢ uno scrittore straordinario, ma per
lui scrivere rappresenta uno sforzo fisico costante. Ogni parola ¢ meditata, sop-
pesata. E il complesso metodo di trasferire la parola dalla mente alla pagina che
glielo impone. Nei primi tempi lo fa attraverso il suo fedele Obi Wan Kenobi, il
computer adattato per lui dall’amico Lorenzo Borra. Successivamente, evolven-
do la tecnologia, le cose si fanno piu facili. Per lungo tempo gli ¢ vicina 'amica
Debora, aiuto insostituibile per sostenerlo in questa fatica.

Dopo un po’ di tempo dalla pubblicazione del primo libro Flavio ha iniziato ad avere
la voglia di mettersi in gioco con un secondo scritto, ha iniziato a progettarlo nella
sua testa, ma non riusciva a mettersi all'opera. La dettatura lettera per lettera era
estenuante e non aveva voglia di affrontare quellimmane fatica. Fu cosi che decisi
di offrirmi di scrivere per lui. “Diventero¢ il tuo computer, le tue mani”, gli dissi. Il fatto
che nella mia carriera scolastica avessi fatto anche un corso di dattilografia e fossi
abbastanza veloce a scrivere (cosa che lo portava a preferirmi ad altri per aiutarlo
con il computer) giocava a mio vantaggio.

Inizialmente Flavio mostrd perplessita, era abituato a creare, a scrivere in solitudi-
ne... aveva paura che la presenza di un‘altra persona condizionasse i suoi pensieri.
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Un secondo problema era inoltre l'orario: era abituato a scrivere nel silenzio della
notte.

Alla fine decise comunque di fare un tentativo.

Inizio cosi uno dei periodi piu belli della mia vita.

Andavo da lui la sera e stavo con i numerosi amici che frequentavano la sua casa
nutrendomi di tutte quelle relazioni e degli argomenti mai banali di cui si parlava.
Quando tutti se ne andavano e si restava soli si parlava a volte ancora un po’ e in
guelle occasioni potevo entrare in contatto anche con tutte le sue e mie fragilita.
Infine quando era pronto si cominciava a lavorare... a quel punto io dovevo diven-
tare la tappezzeria della stanza, dovevo cercare di annullarmi, di evitare commenti
ma anche sguardi, sussurri o semplicemente respiri piu profondi... doveva essere
come se non ci fossi... solo il rumore delle mie dita sui tasti doveva tradire la mia
presenza. Di quelle nottate ricordo con simpatia la lettera k. Era la mia traditrice... si
perché ogni tanto mi capitava di addormentarmi... e lei, mi tradiva e glielo diceva... le
mie dita assonnate sulla tastiera probabilmente la sfioravano, lei capiva e testarda
iniziava a comparire sul video: kkkkkkkk. E allora: “Debora? Stai dormendo”, “No no
va tutto bene” e si riprendeva a lavorare...

Si finiva alle 2-3 di notte e a quel punto dovevo attraversare il paese a piedi nel si-
lenzio della notte, ma nel rumore dei miei pensieri che ancora si agitavano dentro
per lintensita di quelle serate.

Quello e stato il periodo in cui la mia amicizia con Flavio ha raggiunto una grande
intensita e profondita, che ci ha poi accompagnato per tutta la vita.

Dopo quel secondo libro Flavio ha continuato a scrivere, articoli per giornali, lettere,
libri. L'informatica nel frattempo aveva fatto balzi da gigante e i sistemi di dettatura
erano migliorati. Erano comparsi anche i mouse e un adattamento con un cerchietto
che teneva in testa ed inviava un segnale ad un ricettore posto sullo schermo del
computer gli permetteva di usarlo anche se & sempre stato il vecchio pressostato
dell'amico a dargli la possibilita del clic in modo per lui piu agevole. Con questa tec-
nologia l'utilizzo del computer era per lui sempre piu agevole ma quando mi trovavo
da luiin assenza di altre persone preferiva comunque dettarmi o farsi aiutare da me
in vari lavori di archiviazione di lettere o scritti.

Lattivita di Flavio come scrittore e giornalista ¢ ampia e si diffonde in mille ri-
voli, collaborazioni, interventi, lettere. Cobiettivo ¢ provare a ricostruire anche
cronologicamente alcune delle tappe della sua intensa e varia produzione. Flavio
¢ autore di libri, articoli, lettere, materiale vario. Molti sono anche coloro che
scrivono di lui, giornalisti, ma non solo che si occupano della sua attivita. Abbia-
mo provato a tracciare un percorso con andamento cronologico, consapevoli che
molte sono le cose che sfuggono e di cui non avremo mai notizia.
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1992

I primo articolo di un quotidiano dedicato a Flavio Emer scrittore risale al 19 apri-
le 1992. Si tratta di un pezzo del “Corriere della Sera” che annuncia la stesura da
parte di Flavio di un’autobiografia dettata al computer, parola per parola, lette-
ra per lettera. Grazie ad un computer pensato e organizzato dall’amico Lorenzo
Borra, il giovane di Caino puo scrivere utilizzando la sua voce, nonostante abbia
perso I'uso delle mani all’eta di 14 anni. Il computer ¢ stato ribattezzato Obi Wan
Kenobi. Flavio ha scritto il testo e ora ¢ alla ricerca di un editore. Il 27 settembre
successivo il “Giornale di Brescia” riporta I'annuncio che presto Flavio pubbli-
chera il suo libro. Ancora il 17 dicembre dello stesso anno viene confermato che
il libro uscira agli inizi del 1993 con le Edizioni Paoline. Si tratta di 60 pagine che
raccontano la sua esperienza di vita. Sono costate un grande sforzo, anche fisico,
ma Flavio raggiunge un importante obiettivo: scrivere con una grande autonomia.
I129 dicembre Pemittente cremonese Radio Onda Verde diretta da Michelangelo
Gazzoni nella trasmissione dal titolo “Solidarieta e volontariato” condotta da
Mariangela Pandini si fa coinvolgere dal desiderio di Flavio di poter compiere un
volo in aereo: un’esperienza che si concretizzera I’anno successivo. Lo riferisce
un articolo de “Il Giorno” pubblicato il 22 ottobre 1993.

1993

I1 1993 ¢ un anno molto importante per Flavio. A Cinisello Balsamo, a Villa
Casati Stampa di piazza Soncino, viene presentato lunedi 5 aprile il suo libro.
Si intitola: “Il mio cielo ¢ diverso. Acrobazie mentali di un giovane disabile”,
per le Edizioni Paoline. Il libro ¢ realizzato anche grazie alla collaborazione del
Soroptimist club di Monza. Ne danno notizia le pitt importanti testate nazionali
¢ locali. “Avvenire”, domenica 4 aprile 1993 recensisce il libro in un articolo di
Domenico Montalto e definisce Flavio Emer “un vero scrittore che traccia situa-
zioni che a prima vista evocano certe atmosfere katkiane di straniamento, non
solo spirituale, ma addirittura fisico, stemperandole perd in un humor perso-
nalissimo”. Grazie al caso di Flavio molti giornalisti e editorialisti si interrogano
sulle possibilita ofterte dalla tecnologia per risolvere 1 problemi delle persone con
disabilita. Con I'aiuto della tecnologia ¢ possibile migliorare la vita di molti ma
soprattutto dare nuove opportunitd a chi ¢ limitato nelle proprie capacita fisiche.
I1 libro di Flavio Emer viene presentato venerdi 21 maggio nella sala Bevilacqua
della Pace a Brescia. In quell’occasione intervengono oltre all’autore, il critico
Domenico Montalto, il biblista don Felice Montagnini, lo storico Gianfranco
Porta, la psicologa Marisa Bonomi Rivadossi e il giornalista Marco Roncalli.

Nuova recensione del libro di Flavio giovedi 8 luglio sul “Giornale di Brescia”.
Viene pubblicata anche una fotografia di Flavio sulla carrozzina ma in cui chia-
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ramente si vede che ¢ ancora in grado di utilizzare le mani. La fotografia risale
tuttavia a qualche anno prima.

In un articolo del 22 ottobre de “Il Giorno” si annuncia che il 23 o il 24 ottobre
successivi Flavio realizzera uno dei suoi grandi sogni: quello di volare. Un Cesna
adattato per I'occasione lo portera in volo dall’aeroporto del Migliaro.

1994

“Il mio cielo ¢ diverso”, dopo essere uscito nelle Edizioni Paoline, viene pubbli-
cato nella collana Oscar Mondadori.

1996

I1 1996 un altro anno molto importante per Flavio che in maggio partecipa alla
fiera del libro di Torino presentando il suo secondo libro: “Il corponauta. Ap-
punti di viaggio di uno spirito libero”, edito da Interlinea di Novara sempre con
il sostegno del Soroptimist club di Monza. Il libro racconta la storia di un inviato
speciale dal mondo dei pensieri che scende sulla terra e viene ospitato nel corpo
di una persona disabile. Il libro conta recensioni a livello nazionale e locale e offre
molta notorieta a Flavio. I 31 agosto il libro viene presentato al Parco Tenda di
via Ziziola nell’ambito della Festa dell’Unita provinciale. Lo stesso giorno Flavio
parla in un’intervista al “Giornale di Brescia” del suo futuro libro, il terzo, e an-
nuncia che sara la corrispondenza con un carcerato. Sempre in questa intervista
si legge che Flavio ¢ appena tornato dalla Bosnia e si prepara a visitare 'Egitto.
Sono diverse le cronache dell'incontro da parte dei quotidiani. Sempre per pre-
sentare il suo libro, Flavio ¢ alla mostra mercato di Orzinuovi il 20 ottobre. Sono
presenti il giornalista Tonino Zana e Giovanna Giordani Bussolati, assessore ai
Servizi sociali del Comune di Brescia. E sempre “Avvenire” gli dedica un articolo
sul tema della tecnologia e sul fatto che il computer cambia la vita delle persone.
Alla fiera della Piccola editoria di Orzinuovi, Flavio Emer parla dei suoi viaggi in
cui lo accompagna la zia Celestina e ricorda che negli ultimi due anni ¢ stato a
Gerusalemme, in Bosnia e in Egitto. Flavio continua a pensare al carteggio con il
detenuto e fa riferimento alla possibilita di pubblicare le lettere con due editori:
il Minotauro e la Edis di Tarcisio Muratore. Non se ne fara nulla.

Sabato 14 dicembre Flavio ¢ al salone Pio XI di Gavardo per un’iniziativa pro-
mossa dall’oratorio e patrocinata dall’assessorato alla cultura del comune. In
quelle settimane Flavio ¢ anche al liceo Copernico, il 12 novembre, per un in-
contro nella sede di via Duca degli Abruzzi con le classi prime di tutta la scuo-
la. Sabato 9 novembre la sala del San Carlino di Brescia ¢ gremita per la pre-
sentazione del volume e sono presenti la psicologa Marisa Bonomi e lo stesso
Flavio che racconta la sua vita quotidiana nella casa sempre piena di amici. Qui
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Flavio sottolinea il valore che per lui ha il dialogo con gli altri. “Tutti possiamo
conquistare spazi di liberta e sta in questo il primo segreto dell’attrattiva che le
opere di Flavio dimostrano di esercitare. LCaltro motivo sta nella sua carica vitale
straordinaria nell'immediatezza nella simpatia delle battute nella profondita del
pensiero combinata con il registro dell’autoironia”, viene detto in quell’incontro
coordinato da Giovanna Giordani Bussolati.

1997

I1 14 marzo 1997 la sezione del Partito democratico della sinistra di Gambara e
il centro parrocchiale con il patrocinio del Comune organizzano un incontro
nella palestra comunale con Flavio per presentare il suo libro “Il corponauta”.
Venerdi 18 aprile nella sala consigliare di Carpenedolo nuova presentazione del
libro presenti Flavio e la dottoressa Maria Bettari.

1998

Giovedi 7 maggio 1998 nella scuola media Kennedy in via del Santellone si tiene
un incontro con Flavio Emer presentato da Anna Festa. Al quadriportico di piazza
Vittoria per il terzo appuntamento con il mondo dell’associazionismo, Flavio in-
contra il pubblico. Silvino Gonzato racconta la sua esperienza come inviato spe-
ciale in Vietnam e in Cambogia. Flavio Emer esplora il mondo dalla sua carroz-
zella. Alessandro Gaoso parla delle sue regate, in barca a vela con equipaggi misti
che comprendono anche persone non vedenti. Flavio non ha ancora trent’anni.

2002

Per 1 Dies fasti del Liceo Calini sono organizzate due giornate di cultura, il 26 ¢
27 novembre. Il 26 Flavio incontra nella sala Piamarta il pubblico. Il 24 dicembre
sul “Giornale di Brescia” esce un articolo di Flavio accompagnato da una pre-
sentazione del giornalista Tonino Zana. Larticolo ¢ una lettera piuttosto lunga
che parla delle sue difficolta e del suo desiderio di proseguire nonostante il peg-
gioramento delle sue condizioni. E parla di una visita oculistica con molta rabbia.

Di pit mi sia concesso ora di passare alla mia esperienza personale. Non perché
rappresenti meglio di altre la questione che desidero porre, semplicemente per-
ché, raccontando di me, posso essere piu preciso, informato e in un certo senso
piu libero. Non desidero tediare l'interlocutore con la descrizione della mia cartella
clinica, ma diciamo che come dimensioni € molto piu vicina a “Guerra e pace” che
non al "Piccolo principe”. Sono relativamente giovane, 33 anni, ma in fatto di pa-
tologie respiratorie e neurologiche di origine genetica (insomma roba tosta) non
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mi lascio mancare nulla. Se e doveroso sottolineare con forza che nella mia car-
riera di paziente abbia incontrato medici e persone in genere professionalmente
e umanamente straordinari, e altrettanto vero che ho incrociato “oscuri luminari”
in grado di profetizzare la mia morte imminente davanti ad uno stuolo di riverenti
scagnozzi; “lungimiranti oculisti” capaci di obiettare che, non dovendo guidare, a me
non sarebbe servito curare la miopia, “insani fisiatri” sostenere che i miei problemi
fossero conseguenza della pigrizia acuta. L'elenco di amenita potrebbe continuare
per pagine. L'errore al medico si concede gia con grande difficolta, ma la mancanza
di rispetto per la sofferenza proprio non puo essere tollerata.

2003

Ai primi di marzo del 2003 il “Giornale di Brescia riporta un articolo in grande
evidenza dedicato ad una cena tra Flavio Emer e Giuseppe Soffiantini I'indu-
striale bresciano che era stato sequestrato. La cena si svolge a casa del dottor Ugo
Tenchini di Nave. Nell’articolo si parla di voli in elicottero di Flavio, di controlli
alle torri gemelle nel 1995 in cui un agente pretendeva che Flavio alzasse le mani.
Flavio ricorda con orgoglio la salita alla Fortezza di Masada.

I1 22 gennaio 2003 sul “Giornale di Brescia” esce un articolo dedicato al dottor
Ugo Tenchini medico a Nave e al suo rapporto con 1 pazienti, fatto di attenzioni,
di amicizia oltre che di cure. E appunto viene pubblicata una lettera al dottor
Tenchini scritta da Flavio.

Lei & il mio medico da quando sono nato da quando ero piccolo abitavo con i nonni
che al suo arrivo mi raccomandavano ‘Diga riverisco al sior dutur’ per giungere al
rapporto da uomo a uomo col quale lei mi ha sempre gratificato; anche se fu dura
quella volta sapere che per papa non c'era pil niente da fare! Ma lei fu l'unico che
si rivolse a me non come al figlioletto disabile frastornato dalla vicenda. Da lei non
ricordo un no né di notte né di domenica.

Sempre a Nave il 26 novembre 2003 Flavio partecipa ad una serata nell’istituto
salesiano di via Don Bosco sul tema della comunicazione. Accanto a lui Benito
Jacob presidente della Cooperativa futura, la dottoressa Maria Rosaria Venturini
¢ Ivana Ferrazzoli presidente dell’associazione insieme. Modera il dibattito
Giovanna Benini assessore alla pubblica istruzione di Nave. In questo articolo si
racconta come Flavio ami stare in compagnia di persone capaci di cogliere 1 suoi
messaggi e fa il possibile per diventare a sua volta un valido interlocutore. Baste-
rebbe considerare I’entusiasmo e la gioia che trasmette ai suoi amici giocatori del
Macondo impegnati nel torneo di calcio a sei del centro sportivo italiano.
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2004

A margine del suo concerto di Pasqua a Brescia la cantante Cheryl Porter, insie-
me ai giovani elementi della sua scuola di Vicenza, incontra Flavio Emer che la
convince a esibirsi alla manifestazione “Fontane in musica” martedi 6 luglio a
Caino. Nell’intervista sul “Giornale di Brescia” si parla di uno scambio di mail
tra Flavio e la famosa cantante. Il 14 aprile 2004 su “Avvenire” viene pubblicata
una lettera di Flavio dedicata al Papa e alla Via crucis e alla morte di uomini in
divisa con una presa di posizione molto netta contro la guerra.

2005

Sul “Giornale di Brescia” del 27 luglio 2005 viene pubblicata un’intervista a Gian
Franco Federici di Vobarno ingegnere nucleare. Flavio colpito da questo artico-
lo, entra in corrispondenza con il giovane ricercatore. Sempre sul “Giornale di
Brescia”, il 10 giugno, Flavio interviene con una lettera al direttore prendendo

posizione su 'utilizzo della sala civica di Caino che ha avuto un esorbitante costo
d’affitto.

2006

Sul “Giornale di Brescia” di giovedi 13 luglio 2006 ancora spazio a “Fontane in
musica” che si svolge nel santuario della Madonna di Caino. Intervengono im-
portanti ospiti con la complicita di Flavio. Partecipa anche Beatrice Faedi per cui
Flavio nutre grande stima. Siamo alla terza edizione di questa iniziativa voluta
da Flavio.

2007

Nel 2007 esce presso La compagnia della stampa Massetti-Rodella editori il libro
di Flavio “Sensi incontinenti” con illustrazioni di Sergio Staino. Il nuovo libro
viene presentato al Palatenda di Palazzolo il 25 maggio nell’ambito della Festa del
volontariato, solidarietd e cooperazione organizzata dal movimento cooperativo
palazzolese.

La prefazione ¢ di Marco Piccoli, tra le persone piti vicine a Flavio fino alla fine
della sua vita. II testo ¢ un diario di viaggio in cui I'autore racconta le sue av-
venture nel mondo dei sensi e quelle nei 5 continenti che ha esplorato dalla sua
carrozzina. Ogni continente viene narrato attraverso la lente del senso che pitl
ne ¢ stato investito. Per il quarto anno consecutivo si tiene a Caino la manifesta-
zione “Fontane in musica” con la presenza di diversi artisti e il contributo fattivo
di Flavio.
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2008

I 15 agosto 2008 sempre nell’ambito della manifestazione “Fontane in musica”
si esibisce a Caino per Emergency, Moni Ovadia, che presenta il suo spettacolo
“Umorismo e spiritualita”. La manifestazione ¢ alla sua quinta edizione e nasce
— come detto — per volonta e su un’idea di Flavio Emer dopo il suo incontro con
la cantante Cheryl Porter. II 17 novembre 2008 il quotidiano “Bresciaoggi” pub-
blica una lunga intervista a Flavio a 15 anni dalla pubblicazione del suo primo
libro “Il mio cielo ¢ diverso”. Nell’articolo dice che nel 2008 non ha fatto alcun
viaggio tranne qualche uscita nei dintorni. Elenca alcuni dei viaggi extracuropei
affrontati in precedenza: Egitto, Marocco, Israele, Cina, Stati Uniti, Messico,
Guatemala, Barbados, Brasile, Australia. Perché ama tanto il viaggio? Risponde
Flavio.

Perché durante la stagione che ingenerosamente chiamiamo cattiva e che per me
¢ proibitiva ho poche occasioni di uscire. Percio accumulo il desiderio di andare.
Questo perd non basta a spiegare la mia passione per il viaggio. lo sento il bisogno
di andare lontano per rompere il cordone ombelicale che mi lega sempre a que-
sto maledetto divano e per vedere la situazione un po’ distante dalle nostre; per
minimizzare i nostri problemi grandissimi che in realta visti da fuori sono davvero
minimi e anche per ammirare i paesaggi, le opere d'arte. Ho nostalgia delle cose
non viste.

In questa intervista ci sono spunti molto importanti sia per quanto riguarda la
tfede che Flavio manifesta sia per la tematica del viaggio.

2009

Venerdi 8 maggio 2009 va in scena a Gavardo al teatro Pio XI lo spettacolo
“Goccia”. Loccasione ¢ la presentazione della riedizione del libro di Flavio Emer
“Sensi incontinenti”. Nell'introduzione allo spettacolo si spiega che: “Lautore
pur essendo costretto a vivere su una carrozzina non potendo muovere le mani
¢ le gambe grazie alla sua volontd di conoscere ¢ riuscito nel tempo a visitare
mezzo mondo, ne ha tratto un romanzo, il terzo della serie, che racconta i cin-
que continenti abbinando ciascuno a uno dei cinque sensi visti come mezzo ma
anche come limite della conoscenza. La tensione verso un senso inesistente, un
senso oltre 1 sensi, che possa aprire prospettive inedite”.

In scena c’¢ 'autore Flavio Emer, sempre girato di schiena, e il mimo Gianfranco
Venturelli che da movimento a quel Flavio che non pud muoversi. Lattore Sergio
Isonni legge brani del romanzo e interviene la Corte degli artisti. Cintervistatore
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¢ Edo Martinelli. Lo spettacolo va in onda anche a Tignale al porto il 2 ago-
sto 2009, lo spettacolo ¢ presentato come “appunti di viaggio di un vagabondo
curioso, un modo originale di assaporare la realta e la vita alla ricerca di un pas-
saggio oltre 1 limiti dei sensi”. Flavio ha festeggiato 1 suoi quarant’anni. Anche
nel 2009 prosegue “Fontane in musica” a Caino con gli artisti che si esibiscono
per beneficenza presso il santuario votivo della Madonna delle fontane. La serata
¢ fissata per il 17 luglio.

2011

Nel 2011 “Il corponauta” viene ripubblicato con alcune aggiunte all’edizione
originaria integrale per beneficenza in favore dell’Operazione Lieta. Il libro era
uscito nel 1996 in versione ridotta e viene quindi ripubblicato in una versione
pitt ampia, edita dall’Agenda grafica Artigianelli di Brescia con la prefazione di
Massimo Tedeschi. I proventi della vendita vengono destinati ai bambini brasi-
liani del villaggio di Paco.

2013

Nel 2013 Flavio Emer scrive un testo per il teatro nell’ambito della rassegna
di commedia dell’arte del Cut La Stanza. Flavio Emer scrive “La pelle sopra la
maschera”. La rassegna teatrale giunta alla sesta edizione e proposta dal centro
universitario teatrale dell’Universita Cattolica e dalla Fondazione Asm si intitola
“La maschera si fa volto”. La performance scritta da Flavio racconta del dialogo
tra il sole e la luna. I due elementi sono interpretati dagli attori. Dopo lo spetta-
colo Flavio parla con la platea. Qui ¢’¢ una bella riflessione sul silenzio.

In un articolo del “Giornale di Brescia” del 24 febbraio Flavio comunica che
destinera i proventi del suo libro “Sensi incontinenti” all’associazione Rio de oro
di Gavardo che sostiene il popolo Saharawi.

2014

In un articolo del 21 maggio sul “Giornale di Brescia” Flavio ricorda di essere
stato sottoposto ad una vera e propria umiliazione: gli viene richiesta una foto-
grafia da applicare al contrassegno per il parcheggio dei disabili. Sulla “Prealpina”
di sabato 14 giugno si da notizia di un’asta fatta dagli acquariofili a favore della
Fondazione Sipec. Il battitore assegna al miglior offerente particolari pezzi pre-
ziosi di coralli. Il ricavato viene consegnato nelle mani di Flavio a nome dell’as-
sociazione. I1 19 gennaio 2014 il quotidiano “Bresciaoggi” da notizia del quarto
concorso letterario nel ricordo di Giorgio Sbaraini. Un concorso a cui parteci-
pano gli studenti delle scuole. Un incontro speciale quello con Flavio che ha
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raccontato ai ragazzi la propria esperienza quella che nel corso degli anni lo ha
portato a radunare le proprie idee, scrivere le proprie emozioni e 1 propri senti-
menti. [l tema del concorso ¢ proprio il viaggio.

Domenica 10 agosto 2014 esce un articolo di Flavio Emer sul “Corriere della
Sera” di Brescia dedicato ad una vacanza alternativa: “Islanda arrivo ma il mio
viaggio in bicicletta sara solo per procura”. Da questo momento Flavio inizia a
collaborare con il “Corriere della Sera” fino alla sua morte avvenuta il 13 ago-
sto 2015. 11 suo ultimo articolo uscira postumo il 15 agosto 2015. Cosi ricorda
quell’esperienza Massimo Tedeschi caporedattore del Corriere Brescia.

Uno dei collaboratori piu talentuosi, versatili e irruenti del Corriere della Sera di
Brescia: questo & stato Flavio, dall'agosto del 2014 all'agosto del 2015, fino agli
ultimissimi suoi giorni.

La sua prosa forbita e calibrata, il suo afflato etico, la sua carica umana, la sua ca-
pacita di misurarsi con i registri stilistici pit diversi (dall'invettiva al memoir nostal-
gico, dalla nota di costume ai quadri d'ambiente) lo hanno imposto all'attenzione dei
lettori e hanno reso la sua rubrica (“Cronache dalla carrozzella”) — ma anche i suoi
editoriali — un appuntamento atteso da molti.
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Oggi quegli articoli stanno racchiusi in un volume che a Flavio sarebbe piaciuto: si
intitola “Viaggio alla ricerca dell'orizzonte perfetto” e credo sia una delle chiavi d'ac-
cesso piu dirette e suggestive per accostare il mistero di Flavio, di quel suo corpo
cosi crudamente ammaccato dalla vita, di quella sua mente cosi lucida e tagliente,
di quella sua personalita inimitabile.

Il mio primo contatto con Flavio, promettente ma senza immediati sviluppi, risale
allariedizione del Corponauta e alla necessita di una prefazione che Flavio e l'amico
Giorgio Mazzini chiesero proprio a me.

Poicisiamo persidivista ma quando misono ritrovato al timone del Corriere Brescia,
e Flavio ha inventato sui social il suo viaggio per procurain Islanda — subito segnala-
tomi da mia moglie Paola — & stato naturale chiedergliene conto sul giornale. Da li e
nata una collaborazione sviluppatasi per quarantaquattro bellissimi, indimenticabili
articoli.

Flavio — & necessario ricordarlo agli amici? — era tutt'altro che arrendevole di carat-
tere, e trovare la misura giusta della rubrica all'inizio non & stato facile. Non gradiva
correzioni o critiche — “troppo onirico”, “troppo visionario”, “troppo” — pero ci mise
pochissimo tempo, basto in fondo un paio di prove, per trovare il respiro giusto, la
cadenza, lo stile appropriato. Giornalista? Si, Flavio in quei dodici mesi & stato un
bravo giornalista. Anzi bravissimo. Spesso mi sorprendeva con la scelta dei temi,
sempre diversi e originali. Talvolta accettava l'imbeccata, la segnalazione, il sugge-
rimento della notizia da affrontare, che poi commentava in assoluta liberta.

Certo l'esperienza ospedaliera finale ha monopolizzato i suoi ultimi articoli. Nono-
stante il calvario che ha vissuto, Flavio non ha perd mai trasformato il giornale in
una valvola di sfogo, non s'é rifugiato nel "diario della malattia”. Anche nelle condi-
zioni limitatissime in cui si trovava mi ha raccontato, ci ha raccontato, la dimensione
del reparto, la sua condizione di ammirata dipendenza da infermieri e persona-
le straniero, la formidabile esperienza di ascolto che ha vissuto — lui ormai quasi
ammutolito — nei confronti degli amici che in lui trovavano un confessore laico, un
riferimento, una persona profonda a cui confidare di tutto.

Se sirileggono gli ultimi due articoli si scoprono — in maniera limpida e trasparente
— le domande etiche, ormai vertiginose, che Flavio faceva a sé stesso e agli amici
piu stretti.

Iniziata per raccontare un viaggio per procura, la sua collaborazione con il Corriere
ha finito per raccontare il viaggio estremo. Al termine lo aspettava quell'orizzonte
perfetto su cui galleggiava un arcobaleno. Lo stesso da cui sembra oggi salutarci
Flavio, tutte volte che una pennellata di luce colora d'iride il cielo.
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Una collaborazione di carattere giornalistico importante per Flavio anche per il
suo coinvolgimento personale nelle attivita sociali ¢ quella che si dispiega a par-
tire dal 2010 con “Il giornale del Gussago calcio” diretto da Adriano Franzoni.
Un altro ambito nel quale Flavio ¢ molto attivo ¢ quello dei rapporti epistolari.
Flavio scrive lettere, biglietti, mail. Alcuni di questi intensi contatti li conduce
con alcuni detenuti. Un lungo carteggio con Mauro A. un detenuto con il quale
scambia decine di lettere. Flavio vorrebbe farne un libro. Lepistolario ¢ una sorta
di viaggio onirico di marinai dispersi tra le onde della vita.

Un’altra importante corrispondenza Flavio la intrattiene con E.B. (una giovane
al centro di un caso di cronaca coinvolta in un gruppo accusato di reati gravissimi
agli inizi degli anni 2000). Con 1 detenuti sembra avere un rapporto speciale, si
sente come loro privato della liberta di vivere pienamente a causa del suo corpo
che lo costringe dentro una prigione.

Flavio scrive anche molte lettere ad amiche e amici di cui si conserva solo una
minima parte. Anche in questo caso ¢ importante la testimonianza di Debora
Martinelli.

Ho seguito da vicino anche la sua corrispondenza con Mauro A., un detenuto che
aveva letto il suo libro e aveva deciso di scrivergli. Tra Flavio e il detenuto € nata
una amicizia epistolare che si basava sull'essere accomunati dall'essere entrambi
prigionieri: il carcerato era rinchiuso tra delle mura, Flavio era rinchiuso in un corpo
che limitava la sua liberta. Entrambe avevano trovato nella fantasia e nella scrittura
il loro strumento di evasione. Ricordo ancora alcuni passi di quelle lettere... erano
una specie di storia scritta a due di un veliero che viaggiava libero nel cielo... ero en-
trata in sordina nel loro rapporto e nei loro scritti tanto da fare anche dei disegni del
“Sole dell'est” il loro veliero. Erano due tavole ad acquarello e china che Flavio aveva
poi appeso nella sua camera. Dopo tanto tam tam di lettere un giorno Flavio invio
al detenuto una lettera bianca, con solo la firma... il giorno dopo ricevette per posta
una lettera del detenuto bianca... i tempi di consegna della posta indicavano quindi
chiaramente che entrambi avevano avuto la stessa idea, percezione di un rapporto
di intesa profondita, inconsapevoli di quello che stava facendo e pensando l'altro in
qguel momento. Questo era Flavio e questa era l'intensita che dava ai rapporti e alle
relazioni.
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Questa una delle lettere che Flavio scrive a Mauro, ne rimangono almeno 30.

Caro Mauro,

a volte capita che un uomo, retto al cielo da un fragile scheletro, coperto con un
pugno di meschinita e venato da timidi, ma freschi rivoli di nobili pulsioni, si ac-
coccoli nella penombra, con gli occhi socchiusi, ad assistere, inerte, al tango tra
i suoi bassi istinti animali ed i suoi sentimenti che vorrebbe di cristallina purezza
ma che, ad ogni occasione, imbratta immergendoli nella palude del compromes-
so. Accade, allora, che la fantasia, la quale tutto pu0 e tutto contiene, si contragga,
timida, ferita dallo sguardo vile fuoriuscente dalla fessura delle palpebre, mezze
aperte e mezze chiuse sui subdoli giochi della realta. Quest'uomo, il quale potrebbe
portare il mio stesso nome, si sposta fatalmente ai margini della fantasia, la dove
il materiale ed il finito possono allungare le loro sudice mani sul suo corpo, ren-
dendolo opaco, sempre piu opaco, levandogli quella lucente patina che, sommersa
dai raggi dell'universo fantastico, lo rendeva trasparente ed attraversabile da ogni
grandiosita. Cosi l'uomo, denudato, si tinge di tonalita comprese nell'intera gamma
dei grigi e si rivela alle cose confondendosi tra le loro macerie. A questo punto la
persona vede sprofondare nell'orizzonte il pennone del “Sole dell'Est” e s'interroga
se la sua permanenza su quel veliero fosse dovuta o fosse da conquistare ora dopo
ora. Ma l'uomo si guarda e vede che la sua composizione € molto meno preziosa di
guella che costruisce il vascello. E sidomanda se il sottile filo di nobile chiarore che
lo unisce alla barca, possa risoffiare in lui l'antico splendore. Si chiede quanto abbia
capito, o voluto capire, la vera essenza degli altri e quanto, invece, abbia plasmato
l'idea del prossimo sulle sue misere convenienze. Pero 'uomo capisce. Capisce che
la realta altro non & che quel pezzo di fantasia ridotta ai propri confini e bisogni. Si
rende conto che il reale € un mondo che non esiste per tutti in egual modo, ma &
uno scenario costruito appositamente in cui lo squallore suo ed i bassi sentimenti
posso tranquillamente passeggiare, mimetizzati in quel mondo artificiale pensato
per sentirsi meno piccolo, meno impotente ed un poco piu vanaglorioso. Ma l'animo
non si puo ricoprire di grigio, casomai viene soltanto schizzato dagli spruzzi lanciati
dal tuffo dell'uomo nella melmosa palude. Nonostante cio 'animo vuole restare cri-
stallino: dice all'uomo che sul veliero non navigava perché era inevitabile che fosse
cosl, bensi perché ogni volta che lintelligenza compiva una scelta a favore della
sensibilita, girando le spalle all'egoismo delle cose, veniva guadagnato un istante
in piu di permanenza a bordo. Allora gli occhi si riaprono completamente, ma non
abbastanza in fretta per fermare il "Sole dellEst” che si sta allontanando. L'uomo
da solo non potra risalirvi, puo solo sperare che qualcun altro sia gia attaccato alle
vele e gli lancio una fune a cui aggrapparsi. Mauro, quell'uomo sporcatosi di realta
qguesta sera abita in me, buttami una cima e fammi rimontare in sella alla fantasia.
Con tanta amicizia, Flavio
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Flavio coltiva un’intensa passione per il teatro. Scrive testi e diventa anche “at-
tore”: sale sul palco. Importante la sua collaborazione con Beatrice Faedi e con
il gruppo del Cut La Stanza di Brescia. Flavio ¢ affascinato, ammaliato dal pal-
coscenico. Scrive per il teatro, ama stare in scena. Affronta il pubblico in diverse
occasioni, per conferenze, incontri, lezioni. In teatro vengono organizzate per
lui alcune letture sceniche di testi tratti dai suoi libri. Determinante in questo
percorso ¢ proprio la figura di Beatrice Faedi.

Flavio, uomo per nulla vitruviano. Aver incontrato e conosciuto Flavio mi ha reso
ambiziosa. Come posso spiegare altrimenti il cambiamento subitaneo e costante che
questo incontro ha operato e opera tutt'oggi nella mia vita? Dovrei trovare termini
degni, magari quelli scientifici che tanto lui amava, per spiegare cosa ha significato
per me e per tanti incontrare questo amico prezioso che ha avuto l'ardire, riuscendo-
ci, non solo di sopravvivere a sé stesso, ma di fare molte piu cose che noi umani, ben
adagiati e inscritti nel perfetto cerchio vitruviano di Leonardo, con arti perfettamente
funzionanti, busto eretto, necessitanti di un osteopata al primo disagio di una povera
schiena martoriata da azioni terribili come camminare, sollevare pesi, fare le scale
0 addirittura stare seduti, siamo in grado di fare. Mi sono spesso domandata perché
Flavio non indugiasse in sentimentalismi o lirismi e poi ho capito che non aveva tem-
po da perdere, che la sua energia paragonabile a quella di una supernova, non poteva
implodere dentro un guscio che a malapena l'avrebbe sopportata.

“Ho studiato, Flavio, e adesso so che la supernova & molto pit luminosa di una nova, &
una stella talmente luminosa ed emette un'energia talmente potente che, a tratti, puo
superare quella diun’intera galassia e il sole &€ poca cosa al suo confronto. Ed & inutile
che ti parli di come puo essere metaforica questa cosa se pensiamo allumano”.
Questa faccenda della luce pero non riguarda lui solo. Tutti coloro che lo incontra-
vano e la sua corte di amiche e amici era ed & una corte luminosa, perché Flavio
aveva il dono di far fiorire i talenti, illuminarli, appunto. Ricordo ancora l'amico che
gli aveva costruito un marchingegno che gli permetteva di accendere il suo amatis-
simo computer con il mignolo usando il sensore dell'obld della lavatrice, quello che
si disinnesca con un “tic” dopo due minuti che il lavaggio e terminato.

Ricordo i racconti dei mitici viaggi in gruppo in tanti paesi anche lontanissimi: du-
rante un viaggio la luminosissima zia Celestina cadeva addormentata in una sala
da gioco di Las Vegas mentre Flavio si perdeva a vivere 'ebrezza e lo stordimento
di una serata con gli amici.

I ricordi sono tantissimi e si inanellano anche a quelli di chi l'ha conosciuto e ha vis-
suto da vicino la sua splendida esistenza, cosi dolorosa, ma da lui cosi fortemente
voluta, con gioia mi verrebbe da dire. Torno alla mia ambizione dell'inizio che non
e altro che il tentativo di essere almeno un poco degna di questo amico che mi ha
insegnato a non sedermi sulle fatiche, anche le piu evidenti e vere.
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AMORI, AMICIZIE, RELAZIONI

Flavio ¢ al centro di una rete straordinaria di relazioni. Amici e amiche, amori,
conoscenze che riempiono le sue densissime giornate per brevi incontri o per le-
gami durati I'intera vita. Sono tanti coloro che in questa parte della “biografia co-
rale” hanno reso testimonianza del loro rapporto con Flavio. Flavio ¢ un uomo
pieno di passione. Ama la vita, le donne, gli amici. La sua condizione fisica, se
lo limita dal punto di vista pratico, non ¢ di ostacolo al suo sentire. Scrive di lui
Antonio Terzi, sempre nella prefazione al libro “Il mio cielo ¢ diverso™:

... durante le nostre permanenze nella sua casa abbiamo assistito a un viavai di
ragazzi che sembravano far parte della famiglia. Flavio & raramente solo. Le per-
sone che con tanta assiduita lo vanno a trovare nascondono ogni ideale caritativo e
confessano semplicemente di rispondere al richiamo di una straordinaria amicizia.
Flavio & un ragazzo uguale a loro, che vive in uno spazio diverso, un po’ magico ma
reale, dove & un privilegio introdursi. La sua voglia di vivere li affascina: le sue acro-
bazie mentali, i suoi “looping”, come li chiama con linguaggio aeronautico, la sua
visione interiore delle cose e del mondo, indecifrabile come quella di un cieco ma
percettibile come valida alternativa della felicita.
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Flavio si innamora, coltiva rapporti importanti, scrive lettere d’amore, d’amicizia,
con cui manifesta 1 suoi sentimenti. Grazie al suo carisma personale si circonda
di molti amici, ¢ al centro di una fitta rete di relazioni. Tuttavia negli ultimi anni
si fa forse un po’ piti selettivo. Anche in seguito al peggioramento delle sue con-
dizioni di salute, vede meno persone. Straordinaria e commovente la vicinanza
durante le ultime settimane della sua vita di tanti amici e amiche che si alternano
in ospedale per stargli vicino e accompagnarlo verso il suo... orizzonte perfetto.
Nonostante la sua fragilita, a poco a poco impara a fidarsi a prendere confidenza
con le persone, a superare le sue paure grazie alla vicinanza e al calore di tanti.
Debora Martinelli ¢ una presenza costante nella sua vita, amica discreta, aiutan-
te, complice, un sostegno certo.

Quando ho conosciuto Flavio, da giovane, nelle sue uscite era sempre accompagna-
to dalla zia. La forza del suo spirito contrastava con la debolezza del suo corpo. La
zia lo spostava portandolo in braccio e i suoi piedi penzolavano. Erano il suo terrore,
aveva sempre paura che sbattessero da qualche parte e si facessero male. Spesso
mi chiedeva di controllarli nello spostamento e quando la zia lo posizionava sulla
carrozzina mi chiedeva di accompagnare i suoi piedi con delicatezza.

Una volta seduto aveva spesso bisogno di essere sistemato, aggiustato, leggermen-
te spostato. “Tira il cuscino di qua, no no, troppo ora devi tirarlo di la...".

Aveva inoltre una estrema paura di ammalarsi e di ogni piccolo spiffero di aria. Si
portava sempre appresso un mega poncho di lana, regalo di un amico, per coprirsi
velocemente in caso di bisogno... D'altronde questa paura era piu che capibile visto
che a seguito di una polmonite presa negli anni del liceo aveva visto aggravarsi
notevolmente la sua situazione fisica. Prima seppur non avesse mai camminato, ri-
usciva almeno a muovere le mani, a disegnare, scrivere, dopo si era visto privato an-
che di questa piccola autonomia... e proviamo a pensare alla estrema difficolta che
cido comporta... a volte mi chiedeva se potevo grattargli un angolo del naso o un dato
punto della mano, ma che fatica a volte per trovare il punto giusto che prudeva... ho
provato a volte quando sentivo un prurito a non grattarmi... l'attenzione sembra non
spostarsi piu da quel minuscolo punto che prude.

L'estrema fragilita del suo corpo (era magrissimo, braccia e mani, uniche scoperte
dai vestiti sembravano ossa ricoperte di pelle) aveva creato un'aura di paura e in-
toccabilita del suo corpo. Erano pochissime le persone che lo spostavano: la madre,
la zia, Lorenzo amico fin dalla prima infanzia...

Flavio era terrorizzato dall'idea che qualcun altro potesse sollevarlo ma allo stesso
tempo ne sentiva la necessita per poter aver una maggiore liberta di movimento.
Di questi argomenti parlavamo spesso nelle nostre serate ed e cosi che un giorno
abbiamo deciso di provare... le prime volte I'ho sollevato dal divano e l'ho portato nel
suo letto, spostamento piu facile perché nel letto non serviva posizionarlo in modo
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preciso, poi ho iniziato a fare anche il percorso inverso, riportandolo sul divano dove
la manovra di posizionamento non era cosi semplice. Infine abbiamo deciso di fare
una piccola vacanza assieme, affiancati dalla mamma che mi avrebbe aiutata e lo
avrebbe poi supportato nelle sue autonomie personali. La mamma ha avuto molta
fiducia in me e ricordo che come arrivammo a destinazione (vicino, lago di Garda) mi
fece togliere Flavio dall’auto e per tutta la vacanza lei non lo spostd mai. In vacanza
con noi c'era anche mia madre, cosi di giorno le due donne stavano tra di loro mentre
io e Flavio scorrazzavamo in autonomia in giro fra i vari bellissimi borghi del lago.
Questa esperienza mi permise di prendere dimestichezza con le varie difficolta di
Flavio e aiuto lui a fidarsi di qualcun altro che non fosse tra i pochi eletti. E stato un
punto di svolta importante, sia per Flavio che ha imparato ad affidarsi sia che per
molti amici che presi dallo smacco che una ragazzina di 50 kg (e si, allora ero magra
anche se ora non si direbbe!) riuscisse a sollevarlo e portarlo in giro. Si sono sentiti
in dovere di provare e la cerchia di persone che riuscivano a spostarlo sono diventa-
te via via piu numerose. Flavio ha imparato ad affidarsi anche se in alcune situazioni
piu delicate la sua paura si riaffacciava e tornava ad essere un po’ piu selettivo. lo
ero comungue ormai nella cerchia di quelli di cui si fidava abbastanza ciecamente
ed ecco quindi che mi chiamava spesso per accompagnarlo in uscite soprattutto se
andava a concerti, a feste dove potevano esserci tante persone, o se semplicemente
nel gruppo con cui usciva non c'era nessuno che lo sapeva spostare. Questo per me
non era comungue un peso, anzi, mi sentivo onorata di questa sua fiducia ed ero
contenta di andare in posti nuovi e con persone che se erano amiche di Flavio, erano
sicuramente interessanti.

Un pensiero condiviso da Paolo Antonelli che spesso lo accompagna in uscite a
breve distanza. Insieme vanno a prendere il gelato sul Garda o a fare un giretto
sul lungolago di Iseo. Paolo ¢ una delle presenze importanti nella vita di Flavio.

lo ho avuto da Flavio molto di piu di quello che ho dato. lo gli parlavo del mio lavoro,
lui mi ha aperto mondi straordinari con la sua cultura, con tuttiilibri che aveva letto.
Era anche un abile organizzatore di eventi, di occasioni di incontro. Era bravissimo,
come diciamo oggi, a ‘profilare’ le persone. Le capiva, le intuiva, sapeva cogliere la
loro essenza profonda. Abbiamo condiviso tante cose insieme. Lui non era un tipo
indulgente, né con sé stesso né con gli altri. Sapeva poi cambiare il suo registro a
seconda della persona che aveva davanti. Ci siamo divertiti tantissimo con l'espe-
rienza del Macondo, la squadra di calcio a sei che lui presiedeva. Siamo andati in
giro per le partite, poi si finiva in pizzeria o a casa sua dalla zia Celestina. Quanti
episodi potrei raccontare di questo nostro stare insieme. Lui era sempre schietto,
noi ci parlavamo chiaro, senza ipocrisia.
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Flavio entra a far parte di tante famiglie. Ne diventa naturalmente un ‘membro’
aggiunto. Come in quella di Laura Righetti ¢ Giorgio Mazzini.

“Anche se non ci fosse stato Luca (Merigo) ci saremmo conosciuti comunque, per-
ché dovevamo conoscerci”.

Questo ci diceva Flavio quando si parlava del “caso” che ci aveva fatti incontrare nei
primi mesi del 2011. Giorgio lo aveva gia incontrato una prima volta a casa sua a Caino
nel novembre 2010 ed era rimasto talmente entusiasta di quell'incontro che una sera
invitammo Flavio a cena. E li inizid tutto... perché ci sembrava di conoscere Flavio da
sempre, perché ci mancava gia nel momento stesso in cui lo lasciavamo, perché noi
avevamo hisogno di lui. E la sua forza stava nel saper cogliere la particolarita di ogni
persona che frequentava e a cucirle addosso un vestito di amicizia su misura.

Per esempio Giorgio divento il suo “Napoleone” (lo definiva cosi perché diceva che
lo comandava e lo portava sempre a fare quello che voleva lui...): lo coinvolse in
molti progetti editoriali, come per esempio la nuova edizione de “Il Corponauta” per
Operazione Lieta, la collaborazione con il Giornale del Gussago Calcio e con il C.U.T.
“La Stanza” per il quale scrisse una piccola opera teatrale.

Qualsiasi evento diventava occasione per fargli conoscere nuove persone, ma so-
prattutto diventava per noi il modo di entrare sempre di pit nellimmenso mondo
delle sue amicizie (che a tutt'oggi fanno parte della nostra vita).

Il mio ruolo nel rapporto con lui era molto “materno”: in pratica lo viziavo, cercavo
di assecondare i suoi desideri, che si trattasse di mangiare quella cosa particolare
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piuttosto che di andare a visitare qualcosa o partecipare a serate o corsi o altro.
Ben presto divenne un componente della nostra famiglia: per i nostri figli era scon-
tato avere in casa Flavio la domenica, a Pasqua o a Natale. In breve comincio a fi-
darsi di noi anche nella gestione del suo quotidiano e azzardammo anche un paio di
brevi vacanze insieme (siamo riusciti persino a portarlo in montagna in Sud Tirolo
a 1.500 m di altitudine!).

Mentre scriviamo ci rendiamo conto che cose da dire su Flavio ce ne sarebbero tan-
tissime, mille aneddoti da raccontare. Non era certo un amico “facile”; i suoi amici
di vecchia data ci avevano detto che 'avevamo conosciuto non proprio nel periodo
migliore della sua vita. Da una parte la sua vivissima intelligenza, la sua immensa
cultura, la sua autoironia e simpatia, dall'altra anche la sua testardaggine: di lui ab-
biamo condiviso tutto, pregi e difetti, e cosi lui di noi...

Vogliamo concludere con il racconto di un “rito” che si svolgeva tutte le sere (anzi, le
notti) in cui lo riportavamo a casa dopo aver trascorso la giornata insieme: Giorgio
lo portava dall'auto direttamente in camera da letto e li Flavio chiedeva: “Dammi
l'estrema unzione”. Allora io e Giorgio lo “componevamo” come fosse una salma
(con le braccia incrociate sul petto), gli abbassavamo le palpebre e cominciava
la benedizione con una funzione religiosa improvvisata accompagnata da litanie.
Flavio apriva gli occhi per spiare... e il tutto finiva sempre con una gran risatal!

Grande vicinanza anche con Giampaolo Turini, gia sindaco di Calvisano. La sua
testimonianza.

Era la meta dell'ottobre 1998. Fino ad allora di Flavio ne avevo solo sentito parlare
con affetto da Luciano e avevo visto qualche sua mail che l'ingegnere mi chiedeva
di leggere. Da quel giorno in poi si infittirono i contatti e poi le esperienze condivise.
Da subito la relazione fu estesa anche a Giuliana che divenne, per me, moglie e per
Flavio complice preferita. Il profondo legame che ci univa a Flavio ha sempre age-
volato la loro coalizione contro il sottoscritto, facile bersaglio di beffe e caricature
divenute epiche. Difficile selezionare qui alcune tra le tante esperienze condivise
insieme. Il tempo per Flavio ha sempre assunto una valenza speciale, sia che ci si
trovasse seduti insieme nei 10 mq. del suo studio, sia che fossimo a distanze misu-
rabili in latitudine e longitudine. Sono convinto che per lui il piacere di arrivare alla
meta sognata e desiderata, qualsiasi essa fosse, aveva uguale valore del progetto
di ogni tappa del percorso per raggiungerla. Flavio ha incarnato la celebre citazione
di Goethe che, ricamata ad uncinetto e inquadrettata, arricchiva le pareti del suo
studio: "non si cammina solo per raggiungere la meta, ma anche per vivere mentre
si cammina”. Per lui ogni istante era prezioso, ogni occasione una opportunita da
cogliere, ogni ostacolo una sfida da affrontare.
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Anche durante 1 momenti di difficoltd, quando la sua condizione si accanisce,
quando ha bisogno di cure mediche specifiche, anche in queste situazioni, Flavio
riesce a costruire rapporti, a tessere la sua rete di amicizie. Come racconta il suo
medico-pneumologo e amico Alberto Caprioli che lo segue sin dagli anni No-
vanta accompagnandolo nelle fasi pitt dolorose della malattia.

Un giorno della mia vita, non qualungue, in uno dei primi anni dopo il 1990, ho incon-
trato Flavio. Facevo il medico nel reparto di Pneumologia dell'ospedale Civile di Bre-
scia e stavo facendo il giro visita come tutte le mattine. Nella stanzetta singola del mio
settore, quella riservata a malati che richiedevano assistenza da parte dei familiari o
dei casi che necessitavano un isolamento dagli altri pazienti, trovo un ragazzo con una
grande testa messa in cima ad un corpo ingrato, piccolo e inerte, che non rispondeva
ai comandi di quella. Una zia premurosa, con un grande sorriso, calma e serena, si
alternava alla mamma, al suo capezzale, provvedendo a nutrirlo, a cambiarlo, a spo-
starlo ad ascoltare i suoi desideri ed i suoi disagi. Nulla, quella testa, poteva ottenere
dal suo corpo. Per0 poteva parlare, chiedere, comunicare, per fortuna. Poiché esisteva
gia il computer, che allora funzionava con il DOS, linguaggio tecnico e poco intuitivo,
ed esisteva un programma di riconoscimento vocale, che permetteva di utilizzarlo con
la sola voce, questo era per lui un'‘enorme protesi, un grandioso ponte teso verso l'u-
niverso. Con quel programma gia scriveva, ed avrebbe ancora scritto, dei libri molto
profondi un po’ autobiografici ed un po’ filosofici. Poco tempo dopo, con l'avvento di
internet a portata di tutti e della posta elettronica, avrebbe intessuto una ragnatela di
rapporti umani veramente impensabili considerando la sua condizione fisica.

Dicevo che quel giorno, espletate le questioni strettamente “tecniche” legate alla vi-
sita medica, indagato sui motivi del ricovero, sulle terapie domiciliari ed i vari proble-
mi, ho provato, come sempre di fronte a situazioni analoghe, una stretta al cuore, per
'evidente sofferenza che una situazione di disabilita gravissima portava al malcapi-
tato ed alla famiglia, costretta a vivere perpetuamente al capezzale del figlio senza
tregua, 365 giorni all'anno, 24 ore al giorno. Non avevo ancora capito alcune cose
fondamentali e di essere di fronte ad un grande ragazzo e grandissima persona.
Nel pomeriggio, con pit calma, quel giorno ed i giorni successivi, mi sono sofferma-
to nella stanza a chiacchierare con Flavio iniziando ad intuirne, sia pur superficial-
mente in quel primo approccio, lo spessore e la non comune sensibilita ed intelli-
genza. Un pomeriggio, il giorno prima della dimissione, con un grande sorriso e non
senza orgoglio, lui e la mamma, mi hanno donato un libro scritto da lui... “Il mio cielo
e diverso”... allora era l'unico che aveva scritto e pubblicato. Il giorno dopo ci siamo
salutati scambiandoci i numeri di telefono e con la promessa che avrei letto il suo
libro e gli avrei fatto sapere se era bello.

[l libro mi ha rapito e mi ha aperto gli occhi su nuovi cieli e nuovi orizzonti, diversi
dalle categorie a cui ero abituato, da allora ho scoperto di avere un nuovo amico da
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cui avrei ricevuto molto di piu di quello che potevo dare. Da allora in poi la mia au-
tomobile ha raggiunto moltissime volte la casetta di Caino, da cui lui pilotava virtual-
mente aerei, navi e astronavi, e con lui e per mezzo di lui diventava quasi l'ombelico
del mondo. Intorno ruotavano miriadi di amici pronti a donare e soprattutto a ricevere
equilibrio e insegnamenti di vita. Rimanendo con lui spariva la disabilita, non la si
notava piu! Prevalevano i rapporti di sincera amicizia, i sogni, i progetti, la positivita...!
L'handicap era diventato quasi pit un mezzo che un ostacolo.

Come medico-amico dovevo gestire l'enorme ansia generata dalla paura di morire
soffocato, di rivivere una seconda volta il ricovero in rianimazione (da sveglio, che &
un'esperienza terribile), di essere schivato dalla morte per un soffio... e spesso era un
susseguirsi di allarmi gialli, allarmi arancioni, allarmi ROSSI, quasi sempre ingiustifi-
cati dal punto di vista strettamente medico (non da quello psicologico). Era diventato
un fortissimo consumatore di antibiotici ed a fatica riuscivo a moderarlo. Un difetto lo
aveva certamente! Una testa molto dura direi... pur essendo un grande diplomatico di
grande pazienza e capacita oratoria, difficilmente si riusciva a fargli cambiare idea.
Quando si metteva in testa di aver bisogno di un antibiotico non vi era modo di smon-
tare la sua convinzione e, quasi sempre, dopo aver contrattato a lungo, era necessario
cedere per il bene di tutti, sperando che non insorgessero effetti collaterali di rilievo.

Una figura molto importante nella vita di Flavio ¢ quella di Luciano Silveri,
scomparso il 28 maggio 2016. Silveri e la Fondazione Sipec hanno camminato
accanto a Flavio sostenendone le attivita. Ma soprattutto Luciano Silveri ¢ stato
vicino a Flavio nel quotidiano, per lunghi anni, con umanita ¢ amicizia come
testimonia questa mail scherzosa scritta da Flavio nel 1997 e indirizzata anche
a Gianfranco Federici, ingegnere nucleare di Vobarno, altra figura molto vicina
a Flavio. Lo scritto ¢ divenuto la prefazione del settimo volume della collana
“Quaderni della Fondazione Sipec” dal titolo “Alla ricerca di una cooperazione”.

Driiin!

“Pronto?”

“Ciao vecchio mio, sono Luciano...”

“Ehila carissimo, da dove mi chiami?”

“Sono esattamente sotto di te. Auckland, Nuova Zelanda!”

“Cavolo! Questa & l'ultima volta che parti senza di me!”

Le cose, poi, non sono andate proprio cosi. Luciano infatti ha macinato altre decine
di migliaia di chilometri, fino a compiere anche il suo terzo periplo del mondo, senza
che noi condividessimo mai lo stesso aereo.

Mi sia perdonata questa annotazione personale, la quale, tuttavia, non vuole es-
sere uno spunto di mero protagonismo, bensi (per utilizzare un linguaggio alpini-
stico tanto caro al nostro comune amico) funge da valido “appiglio” per una breve
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riflessione sul senso del viaggiare, dell'incontrarsi, dell'essere vicini malgrado la
distanza e, soprattutto, dell'arricchimento che, derivato dalla conoscenza di nuove
persone, non rimane come sterile compiacimento di “proprieta privata” ma diviene
Tesoro da reinvestire in condivisione ed al servizio degli altri.

Ogni esperienza, vissuta inevitabilmente in uno spazio e in un tempo, contiene in sé
peculiarita e significati che vanno bel oltre il suo essere delimitata nei confini fisici:
quasi a sfuggire dalle anguste restrizioni che si generano nel momento stesso in
cui l'esperienza avviene. Intendo dire che, durante il nostro agire, in questo caso il
nostro viaggiare, le fonti zampillanti acqua sono infinitamente maggiori rispetto a
cido che abbiamo la fortuna ed il merito di bere. Soltanto in minima parte cio che
€ espresso viene capito; cio che € incontrato viene conosciuto; cid che € guardato
viene visto; cid che e sentito viene ascoltato. Ma questo non ci pone assolutamente
in una condizione passiva rispetto agli eventi, in una situazione di misera pochez-
za. Al contrario, & di fronte alle esperienze certamente pit grandi di noi che siamo
chiamati alla sfida di lasciarci “riempire”: non & certamente il pit piccolo bicchiere
a riempire la bottiglia, ma e della piu capiente botte che la bottiglia riceve totale
rifornimento con risorse ancora rimanenti. In tale aspetto si rileva, secondo me,
la straordinarieta di questo diario di viaggio; non solo dalla capacita di respirare
ogni attimo che il nostro amico “pellegrino” dimostra, ma, sopra ogni cosa, dal suo
intuire che, oltre i confini dell'esperire umano, esistono magnifici orizzonti estranei
all'affanno di conquista ed alla sete di conoscenza fine a sé stessa, invece assapo-
rabili con l'abbandono e la sensibilita verso cio che sta “oltre”, da noi magicamente
intuibili senza poter essere direttamente vissuto. Ecco la bellezza di questi scritti
e di chi li ha concepiti: il sapersi lasciar invadere e coinvolgere all'estremo e, allo
stesso tempo, la consapevolezza che le esperienze, come un petalo di rosa, ben
rappresentano la loro natura superiore ma ne sono unicamente una piccola parte.
Allora ci si accorge che si e viaggiato insieme pur senza, in apparenza, averlo fatto.
Le migliaia di chilometri percorsa invece di dilatare il mondo lo avvicinano sino,
quasi, a farlo coincidere: e si scopre che le diversita sono piu difficili da trovare ri-
spetto a cio che gli uomini unisce.

Nell'essere “tutti cittadini del mondo” trova la massima espressione l'unicita che
rende ogni persona irripetibile.

“Alla ricerca di..." si trasforma in un viaggio compiuto sia fuori che dentro l'essere
umano. Una ricerca che, parafrasando Goethe, trova significato non solo nel suo fine
ma anche, e soprattutto, nella vita spesa lungo il cammino.

“Alla ricerca di una Cooperazione” e espressione di una condivisione auspicata ed
inseguita con la determinazione dello studioso e l'entusiasmo dell'avventuriero.

Un percorso da compiere non in un’'unica direzione, ma in un “venirsi incontro” reci-
proco e donato dalle persone alle persone.
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Flavio ha anche parecchi passatempi che vive con trasporto e passione, tra questi
sicuramente ci sono gli acquari. Un ambito nel quale matura una grande espe-
rienza e competenza. Una passione che diventa anche un modo per condividere
tempo con gli altri. Come ricorda Nico Seggioli.

Contemporaneamente alle varie iniziative Flavio mi coinvolge (sempre come brac-
cio) anche nella manutenzione del suo acquario marino. Iniziammo cosi a frequen-
tare il negozio di Massimo a Villanuova, dove Flavio trovava pesci e coralli “scontati”.
La passione enorme per l'acquario e la ricercata conoscenza sull'argomento reef lo
portarono a conoscere tramite web il gruppo Goccianera e in particolar modo l'av-
vocato Pietro Paolo Romani e la compagna Deborah ritenuti tra i maggiori esperti
e importatori di coralli a livello nazionale. Ci furono le trasferte a Gallarate dove tra
cene e convegni, Flavio trovd numerosi amici appassionati del reef. Per ultimo fu la
volta di Roberto Ferri e del nuovo acquario marino dsb e dell'assistenza di Tiziano
di acquario 2000.

LCacquario, un’occasione per Flavio per raccontarsi. Ecco cosa scriveva di sé
Flavio, la sua autobiografia sintetica probabilmente per una rivista specializzata
di acquariologia. Gli acquari, la sua passione!

Nasco il 22 giugno 1969 in un paese dal nome biblico: Caino.

Pur non avendo ammazzato io Abele, mi ritrovo condannato ad una rognosa malat-
tia genetica, Amiotrofia spinale.

Cerco comunqgue nella curiosita l'entusiasmo per andare oltre e trovo nel viaggio il
senso delle cose.

Visito buona parte dellEuropa, Egitto, Israele, Marocco, Kenya, Stati Uniti, Messico,
Guatemala, Repubblica Dominicana, Barbados, Brasile, Australia, Cina, India.

Sogno la Polinesia.

Grazie all'avvento di sistemi di dettatura vocale, pubblico nel 1991 per San Paolo
Edizioni (poi per gli Oscar Mondadori) il mio primo libro “Il mio cielo & diverso”. Se-
gue nel 1996 “Il Corponauta” (Edizioni Interlinea) e, nel 2006, “Sensi in-continenti”
con le vignette del celebre illustratore Sergio Staino.

Collaboro con varie riviste ed incontro spesso scolaresche. Sono inoltre coinvolto
come autore in progetti teatrali del C.U.T. (Centro Universitario Teatrale).
L'acquario? Beh, da quando a otto anni ho acceso il primo aeratore Rena 101 in una
vaschetta di plastica con due Trichogaster ed un Corydoras, & stata subito sindrome
incurabile ed irreversibile.

Oggi mi dedico all’acquariofilia marina forse senza grandi risultati, ma certamente
con immensa passione.
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Capitolo donne. Anche con le “ragazze” Flavio ha mostrato sempre un tempera-
mento passionale, scrivendo lettere pervase da sentimenti caldi e autentici, col-
tivando rapporti diretti, personali, intensi con alcune di loro. Tre sono le donne
che lo circondano di affetto e lo sostengono quotidianamente con il loro aiuto:
la mamma Luigina, la zia Celestina e anche la cognata Alessandra, la moglie di
“Lemon” del fratello Giordano. In forme diverse gli sono vicine e lo accudisco-
no nelle necessita quotidiane. Sono i suoi pilastri portanti, senza di loro si sente
perduto. Presenze silenziose ma costanti nella sua vita.

E poi lungo Pelenco delle “sue” donne, fuori dalle mura domestiche, come
abbiamo visto: donne come amiche, donne come amori: Lara, Tania, Elena,
Chiara, Laura, Mariateresa, Georgia, Federica 1, Federica 2, Patrizia, ecc. Chiara
Pasotti ¢ una presenza decisiva nell’esistenza di Flavio.

Flavio & l'amico di una vita cioe Irrinunciabile! Non riuscirei a pensarmi negli anni
senza di lui, pur con i cambiamenti che inesorabilmente il tempo e le vicende hanno
portato con sé. Ci siamo incontrati tra i banchi di scuola in prima media e li e iniziato
il viaggio nella sua galassia. Eh si, perché entrare in relazione con Flavio vuol dire
introdursi in un universo, nell'infinito mondo di relazioni, di bellezze, di flussi di pen-
sieri e di conoscenze, di entusiasmi travolgenti.
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Lui da corponauta sa far evaporare le pareti della sua angusta stanza, mi carica come
passeggero e mi porta alla scoperta di Vie interstellari. E cosi dal primo incontro.
L'esplorazione batte sempre le vie pit diverse e variegate. E caleidoscopico nel suo
andare. Insieme si perlustra ogni angolo della cultura, gli spigoli dell'attualita, le
profondita dell'Essere, il valore delle relazioni...e anche la leggerezza delle "ultimis-
sime” nella cerchia degli amici. Insieme si ride, si scherza, si condividono sentimenti
e riflessioni.

Con lui avviene ogni volta il miracolo dell'osmosi tra il piccolo spazio del suo divano
e il grande spazio del mondo! Arrivo con il mio fardello di ordinarie pesantezze e
da lui svaniscono all'istante: ci tuffiamo nella corrente ed e un fluire di racconti, di
impressioni, di sentimenti, di confidenze.

Ogniincontro € una perlustrazione della vita da cui esco carica di tesori.
Ogniincontro € anche preziosa opportunita di conoscenza e di legame con gli amici
di Flavio: si sprigiona simpatia, affinita e coinvolgimento. E cosi nella sua galassia
fioriscono progetti di ogni tipo: progetti culturali, sociali, politici, viaggi... il denomi-
natore comune ¢ “insieme si puo”.

I motori sempre accesi della curiosita e dell'ironia spingono Flavio a vedere Oltre e
sempre in prospettive nuove e sorprendenti. Con vivacita e intelligenza mi scuote
dai luoghi comuni, mi scrolla dalle ovvieta, mi svela un punto di vista “altro” sulle
cose e sul mondo, quello da cui soltanto osare guardare € audace. Perché lui ha reso
la sua fragilita una forza per sé e per chi gli gira intorno: nulla e scontato e nulla &
secondario, tutto puo acquisire il peso del valore.

Flavio ama anche i riti, per intenderci quelli alla Piccolo Principe, quelli che segnano
'amicizia! Desidera cadenzare il suo tempo dilatatissimo con battute di vita piena e
fragrante, di amicizia corposa per cui non perde occasione di stabilire appuntamen-
ti, uscite, gite.

Negli anni dell'adolescenza lincontro & a frequenza settimanale: il sabato pome-
riggio! Nei mesi freddi nella sua stanza, nella bella stagione in giardino o persi in
qgualche gita soprattutto al lago.

Dalla giovinezza gli incontri diradano, ma il ritmo rimane: alla prima fioritura del
gelsomino di gennaio la visita per annunciare la primavera, la gita di inizio estate al
lago di Garda ('abbiamo percorso ben bene!), la gita di fine estate all'insegna della
bellezza visitando citta “fuori porta” da scoprire nella ricchezza della loro arte e
storia. Quest'ultima e un'immersione avvolgente in cui mi fai perdere nell'osserva-
zione minuta dei ricami scolpiti o dipinti, nella ricerca della storia, nellammirazione
dell'uomo capace di realizzare grandezze incredibili. Con le gite facciamo anche il
pieno di gioia e di risate: tu e i “"compagnoni” non me ne fate passare unal!

In mezzo, diverse altre occasioni di vederci per una birra, per uno spettacolo o sem-
plicemente per parlare: ascoltare le narrazioni dei tuoi viaggi € un regalo che mi
fai. Mi rendi partecipe delle meraviglie che hai visto, dei colori, dei profumi, delle
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persone... E come se fossi venuta! Non sei proprio d'accordo: sento il tuo rimprove-
ro di non aver mai condiviso almeno uno dei tuoi stupendi viaggi!... Verissimo: mi &
proprio mancato!

Con te c'e il privilegio di mantenersi aperti a tutto, a qualsiasi stimolante input: &
come stare in una scuola singolare perché vera e autentica, dove la conoscenza
zampilla da sé, sgorga naturalmente dalla reciprocita e dal bello di stare insieme.
Gial Hai sofferto molto la perdita dello “stare insieme a scuola”: negli anni delle me-
die ci siamo riempiti della gioia di vederci ogni giorno in aula con le fantasticherie
dei ragazzini in crescita, pianificando qua e la strategie “evita-interrogazioni”, com-
mentando abbigliamento e tic dei nostri “profi”, riempiendo 'aria di battute e buon
umore. Tra noi e riaffiorato spesso il ricordo di quei momenti e sempre tracimante
di nostalgia. Forse per questo, dopo la prima gravissima battuta d'arresto della pol-
monite a 14 anni, vuoi e sai ricreare nel tuo angolo e sul tuo divano una nuova “scuo-
la” cosli viva! Appunto il richiamo alla vita e per la vita nei mesi di isolamento nella
sala di rianimazione appena adolescente ti riempiono di forza e di determinazione
a fronteggiare qualsiasi sfida fino a farti dire "Perde chi non ci prova, perde chi si
accontenta dei sogni altrui”.

Vederci rimane una lezione costante, arricchente ed esaltante: un'avventura spiri-
tuale... ad sidera, dove oggi ti trovi!

Nella distanza di ora, quindi, continuiamo ad essere io Marghe e tu il Maestro!... Con im-
mutato ed intenso affetto... E come non dedicare un ricordo particolare a zia Celestina,
la cui fedele ombra ha permesso innumerevoli e indimenticabili momenti.

E poi la figura di Tania che ¢ stata molto importante per Flavio. Flavio ¢ stato
una presenza altrettanto determinante nella vita di lei. Tania ha una relazione
amorosa piena e straordinariamente intensa con lui. Cosi lei descrive il rapporto
con Flavio iniziato con un “colpo di fulmine”.

Ho conosciuto Flavio grazie a zia Celestina che mi ha invitato per il compleanno di
Fla. Compiva 33 anni. Tra noi non e stato un colpo di fulmine ma sono stata stupita
dal modo di parlare che faceva dimenticare le sue condizioni di salute.

Il verde smeraldo dei suoi occhi, il suo affascino umano. Lui mi ha invitato a passare
da lui gquando potevo. Poi per un periodo lo frequentavo ogni tanto. Parlavamo di
tutto. Con Flavio era facile e non era mai noioso, mi faceva tanto ridere. E mai mai
si lamentava, mai faceva la vittima, mai ha cercato compassione o pieta. Era forte...
per il 14 di febbraio ho ricevuto una bellissima rosa... “ma sei innamorato di me?"...
ero piuttosto sconvolta e contenta... i suoi occhi verde smeraldo sono ingranditi a
mezza faccia... “non sei l'unica a cui ho regalato la rosa” - rispose — “sei arrabbiata?”
Gli dissi: “non sono pronta ad essere amata”. Avevo paura di far male a lui... il suo
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corteggiamento era bellissimo. Ogni mattina trovavo vari fiori sul mio cancello. An-
che le poesie. Parlavamo al telefono tanto. Grazie ai numerosi amici frequentavamo
le mostre e i concerti. Grazie a Flavio ho conosciuto tante bravissime persone. Allora
lavoravo come badante, ho conosciuto Marcello Zanola. Cosi ho ricevuto la propo-
sta di insegnare il violino. In Ucraina facevo la maestra di violino. Molto importante
Marco Piccolil Un Amico, un grande Fratello, un Angelo custode! Sono molto orgo-
gliosa di aver conosciuto Marco. Grazie a Flavio e Marco abbiamo fatto la mostra dei
qguadri di mio papa che era un pittore.

Indimenticabili i concerti che ha organizzato Flavio. Flavio mi ha dato tantissimo,
ha arricchito la mia vita, mi ha fatto vedere e sapere tante cose, abbiamo fatto dei
bellissimi viaggi nonostante il mio tempo limitato. Era un Uomo in tutti sensi. Il suo
posto nel mio cuore non lo prendera mai nessuno. Cosa ha lasciato Flavio per me?...
prima di attraversare l'orizzonte lui mi ha detto: “ti aspetto”...

Mi ha lasciato un grande Amore che e rimasto dentro di me.

Flavio scrive molte lettere a Tania. Ne riportiamo alcune che Tania stessa ha
messo a disposizione.

Questa volta non voglio prendere a prestito le parole di nessuna poesia; perché sia
le mie che quelle del pit grande poeta della storia sarebbero inadatte ad esprimere
la forza del mio Sentimento.

Accetta questo bucaneve, con la sua voglia di salire verso il cielo, di alzare la testa
oltre il mantello bianco steso a terra per rivolgersi al sole.

E forte come noi.

Li non potra mai cadere e rimanere la neve a lungo; si sciogliera perché tutto si
muove, cresce, nulla & fermo.

Allora sembrera di pitu ad una candela che non ad un fiore. Una candela sempre
accesa, che brucia sempre ma non si consuma mai.

Prendi questo segno dalle mie mani: non € un trofeo, una cosa che si vince e poi
si mette a fare polvere in vetrina. E vivo, & uguale alla rosa che tu mi facesti dono
di accettare da me il giorno di San Valentino, due anni fal! E proprio lo stesso fiore;
diverso e uguale, che vive nel tempo e durante il tempo.

Prendilo e stringilo con me, con la tua Sapienza del cuore, con la tua capacita di
farmi capire cosa significa avere una Donna accanto, senza poter mai pensare, nep-
pure per un attimo, di averla raggiunta! Avendo bene fissa nell'anima quella bella
inquietudine di doverla sempre conquistare.

Il nostro Amore non e un lago fermo e piatto, ma un fiume che scorre, a volte anche
agitato proprio per impedire alle acque di sporcarsi: trasparente, vivo, curioso di
correre avanti.
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Grazie per la pazienza e la bonta di capire i miei errori: quelli che ho fatto e quelli
che certamente ancora faro!

Non sapro piu mancare all'appuntamento del tuo bacio ogni sera. Quello che, giu-
stamente, non mi hai dato sabato scorso rimarra un buco piccolo e profondo; ma un
vuoto fondamentale e positivo: anche la pupilla nell'occhio € un buco, perd senza di
essa la luce non passa e l'occhio non vede.

Credimi! Ti sto dando il fiore con le mie mani. Prendilo, stringi il suo gambo tra le
tue. Teniamolo assieme, stretto stretto, e lui sapra crescere. Stiamo con le mani
unite 'uno con l'altro. Il bucaneve, tra le nostre dita, sentira lAmore, il pit grande, il
piu bello.

Sentira la forza del leone e la fragilita della farfalla. Sentira e capira tutto questo.
Allora, quando i suoi petali si apriranno, dentro ci potremo vedere il mondo e sco-
priremo che neppure li potra starci il nostro Amore, perché infinitamente grande.
Proprio cosli, anche se infinito sapra crescere ancora di pit. Non & una stranezza,
soltanto la realta del Sentimento che meno si pud capire e che piu si deve vivere.
Con tutto il mio amore, Flavio

Flavio Emer
= 11 agosto 2015
My sweet girlfriend.

(Quando ancora andavo a morose pedalando).
Si noti la bici imboscata.

s Mipiace W Commenta 4 Condividi
D Luigi Marini, Lucrezia Damiani e aitri 103

1 condivisione 6 commenti

' Pletro Andrini Non & vero , & una bici da donna !l
Mi piace - Rispondi - 11 agosto 2015 alle ore 8:36

Gilanni Accasto e sempre con la scusa che era
finita la benzina!
Mi piace - Rispondi - 11 agosto 2015 alle ore 9:05

S Maria Caterina Tameni Perd ...che guapo 1!
p Mi piace - Rispondi - 11 agosto 2015 alle ore 11:28

Idi Glan Franco Cammarata
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C'era un ragazzo che non sapeva distinguere i colori; non che i suoi occhi fossero
malati, anzi erano del tutto sani. Una luce troppo forte, pero, gli impediva di guarda-
re correttamente le cose. Anche con il sole accade la stessa cosa: troppa luce rende
ciechi.

Non che verso di lui non ci fosse amore, purtroppo si trattava di un amore ecces-
sivo, quasi a voler bruciare contorni e forme. Lui, continuava a non poter gustare il
mondo.
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Un giorno incontrd una ragazza che emanava una luce speciale: non abbagliante,
accogliente e ricca di calore umano.

Fu cosi che, attraverso quella luce, il mondo prese forma agli occhi del ragazzo: il
verde delle foglie divento verde, 'azzurro del cielo divenne azzurro ed i colori dell'a-
more uno splendido arcobaleno.

Buon Natale.

Tiamo.

Flavio
% %k k

Non basta il sole per far risplendere le cose:

troppa luce, dritta negli occhi, rende ciechi come l'oscurita.

Non basta il suono per accarezzare le orecchie:

troppo rumore copre il soffio del vento.

Non basta lo spazio per donare la liberta:

troppo vuoto rende inutile ogni movimento.

Non basta il tempo per ritmare notti e giorni:

l'eternita cancella il prima, l'adesso e il poi.

Ci vogliono i colori nel chiarore per dare un senso alla luminosita.
Ci vogliono le note della musica per dare un senso alla melodia.
Civogliono i laghi, i mari e le montagne per attraversare l'aria in volo.
Ci vogliono i pensieri per dare al tempo un significato infinito.

Ma tutto cio non basta ancora.

Luci, suoni, luoghi e giorni sarebbero come vele sgonfie

se un vento speciale non desso loro movimento e respiro.

Senza l'amore tutto cio che sento e vedo sarebbe inutile.

Tania, tu mi dai la vita.

Flavio
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VIAGGI

Flavio viaggia moltissimo. A dispetto delle sue condizioni di fragilita, vive espe-
rienze di viaggio attraverso 1 continenti.

Con laiuto e il sostegno della sempre presente zia Celestina e di tanti amici,
Flavio viaggia in Italia, ma anche in Europa e affronta trasferte intercontinen-
tali. Difficile ricostruire la cronologia dei suoi spostamenti che fanno di lui un
instancabile viaggiatore: Napoli e Montecassino, Monaco, Baviera, Fussen,
Salisburgo, Parigi, Berlino, Vienna, Croazia, Isracle, New York, Egitto, Kenia,
Messico, Australia, Cina, India, Barbados, Santo Domingo (questo viaggio in
particolare per la Fondazione Sipec e per un progetto dell’ing. Luciano Silveri).
I desiderio di viaggiare lo accompagnera fino alle ultime settimane della sua
vita. Tutti 1 libri di Flavio sono, in fondo, storie di viaggi. Ma qual ¢ per Flavio il
significato del viaggio? Se lo chiede lui stesso e prova a scriverlo nel suo primo

libro “Il mio cielo ¢ diverso”.
v“"_—
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Cosa significa per me viaggiare? Significa poter guardare orizzonti che non finisco-
no nei soliti pochi metri quadrati della mia stanza. Vuol dire percepire profumi as-
senti dal mio habitat e ricordarne l'intensita come un’emozione che si insedia nella
mente e nel cuore, pronta a esplodere al solo volgere del pensiero verso quei luoghi
e quegli aromi. Significa non soltanto incontrare persone nuove ma, anche cono-
scere meglio quelle gia note. Lo stare insieme al di fuori del consueto luogo in cui ci
si vede mi da l'opportunita di una conoscenza piu completa degli altri. Intendo dire
che il contorno del paesaggio, la maggior varieta di stimoli e un'infinita quantita di
altri fattori causati da un viaggio, lungo o breve che sia, mi mettono in condizione di
vedere chi conosco sotto una luce diversa, da prospettive nuove che non emergono,
0 magari non noto, nell'ovattata atmosfera della mia stanza.

Quando Flavio scrive queste righe ¢ il 1992, non ha ancora compiuto 1 grandi
viaggi degli anni successivi che lo spingeranno ad affrontare impegni e fatiche
molto onerose dal punto di vista fisico e lo porteranno in cinque continenti. Il
desiderio di movimento ¢ gia profondamente radicato in lui a dispetto della sua
condizione di immobilita. Per Flavio il viaggio ¢ I'antidoto pit potente a supe-
rare 1 limiti imposti dalla malattia. Ma il viaggio ¢ prima di tutto uno stato della
mente, una disposizione dell’animo. Sin da piccolo.

Ricordo con immensa nostalgia quando da piccoli si tornava dalle gite al lago e
un temporale ci sorprendeva d'improvviso. L'auto che accostava su di un lato del-
la strada per aspettare la fine dell'acquazzone. E noi chiusi in quella sorta di ras-
sicurante tana a giocare alla lotta, mentre l'odore dell'asfalto bagnato penetrava
dai finestrini leggermente abbassati. Amo viaggiare in auto nelle umide giornate
autunnali. Quando le nubi basse mutano continuamente il paesaggio e la pioggia
sottile picchietta il parabrezza. Mi affascina osservare dall’alto la citta e ammirarne
globalmente le vie pensando a quella minuscola persona laggiu, si proprio quella,
vede solo gliisolati che delimitano la strada in cui si trova, quando io posso guarda-
re anche la strada dieci viali piu in la. Constatare che tante cose e persone accadono
e si muovono contemporaneamente e all'insaputa delle altre. Mi piace svegliarmi
la notte e, sentendo il rumore del mare, accorgermi di non essere a casa. Tutto cio,
secondo me, & viaggiare. Non tutti i viaggi, anzi purtroppo quasi nessuno, si possono
fare. Talvolta mi assale il desiderio irrefrenabile di recarmi in paesi lontani, quasi
come se ci fossi gia stato e ne sentissi la nostalgia.
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Tra coloro che accompagnano Flavio in pitt di un viaggio, ¢’¢ Maura Zucchini.

Nei viaggi di Fla, ho imparato che non dovevano mancare assolutamente alcune

cose e condizioni:

1. Non deve mai mancare un'amica/o che lo tenga sveglio per tutta la durata del volo
perché si rifiuta di dormire per paura di andare in apnea e soffocare... e sin dal
primo viaggio mi ha ripudiata come svegliatrice perché poco dopo il decollo, senza
accorgermene sono caduta fra le braccia di Morfeo dalle quali sono stata strappa-
ta in breve tempo per lasciare il posto ad altri ed essere relegata a fine turno...

2. Altra cosa importantissima e che la sua sedia venga imbarcata in cabina con lui
perché quelle in dotazione negli aeroporti sono troppo larghe e cio gli crea insi-
curezza e stato di pericolo: infatti, quella volta che gli australiani non ne hanno
voluto sapere ed hanno messo la weelchair in stiva, nel breve tragitto fra aereo
ed aeroporto, Flavio si e shilanciato sulla big chair e si e trovato con un bel taglio
sopra l'occhio dx. Inutile dire che dopo la paura, abbiamo ironizzato un bel po’ sul
modo di imporre le sue scelte...

3. Nella sua valigia sempre stracolma, non deve mai mancare il poncho (caso mai
faccia freddol!ll), ma al ritorno deve sempre esserci un bel buco da riempire con
guello che immancabilmente trova irresistibile e che deve assolutamente avere,
ma ci devono essere spazi anche nelle valigie degli amici per tutti i regali che
deve portare, soprattutto quelli che donera a Natale. Va da sé che nelle altre vali-
ge devono trovare spazio oltre a tutte le medicine per tutte le eventuali possibili
malattie che potrebbero insorgere, le pile per il respiratore e le camere d'aria per
le piccole ruote della carrozzella perché difficili da trovare all'estero.

4. Arrivando al problema cibo, non possono mancare le patatine fritte che solo ec-
cezionalmente, come in Cina, possono essere sostituite da germogli di bambu.

Abbiamo fatto quattro viaggi indimenticabili insieme: 2004 Australia, 2005 parchi
Sud/Ovest Stati Uniti, 2006 Cina, 2007 la via del Blues da Chicago a Las Vegas.

Uno dei viaggi piti straordinari, ricco di emozioni, immagini, suggestioni ¢ quel-
lo sulla via del blues da Chicago a New Orleans a cui prende parte anche I'amica
Cheryl Porter. Ne parla ancora Maura Zucchini.

Un favoloso viaggio di immersione nella cultura e musica afroamericane grazie al
supporto prezioso della nostra amica cantante Cheryl Porter e che ha chiamato que-
sta avventura “Flavio Emer e Blues Brothers and Sisters. Partiamo dall'ltaliain 7, Fla,
la zia, Monica, Claudio Gandolfo, Alberto Talenti, Giampietro ed io, ma ad attenderci,
oltre a Cheryl ed alla sua famiglia, ci sono anche Alvise e sua moglie da Villa Carcina
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e che resteranno con noi solo per quattro giorni e mezzo che stiamo a Chicago dopo
il nostro arrivo. La domenica 15 luglio la trascorriamo fra chiese e cori Gospel ed
e innegabile che Flavio fosse al centro dell'attenzione: al mattino nella Chiesa di
Cheryl “Beth Eden Baptist Church” continuamente osannato e nelle preghiere dei fe-
deli, e nel pomeriggio a Salvation Ministries nella chiesa di Jayonna Sims e Virtuous
Standard dove ha dovuto fare un intervento cercando di mantenersi serio dopo che
avevamo riso del roboante ministro/pastore/attore per tutta la funzione.

I giorni a Chicago sono stati un susseguirsi di scoperte della citta, dallimmancabile
visita all'acquario (Flavio doveva vedere tutti gli acquari delle citta che visitava), al
ritorno sull'Hankoch Observatory (altro bisogno era quello di salire sul grattacielo
pil alto di ogni citta), al passeggiare nei quartieri cinese, giapponese, messicano,
greco, italiano dopo aver pranzato, dalle serate nei bassifondi dove si fa blues e jazz
non per turisti, dove si incontrano musicisti che si passano gli strumenti e senza
scaletta si mettono a suonare tra un bicchiere di rum e qualcos’altro..., dove don-
none grosse e omaccioni neri neri ma leggeri come piume ti prendono per mano e
ti fanno ballare come un ciondolino, questo e quello che mi ha detto Flavio quando
sono ritornata a sedermi dopo aver ballato forsennatamente rock’n roll ed una se-
rie di blues sanguigni (possibile accedervi solo perché accompagnati da Cheryl e
suoi amici), dall'imparare la storia afroamericana al museo Dusable nel quartiere
di Bronzeville e conoscere lo staff della campagna elettorale per la prima elezione
di Barak Obama, alla crociera sul lago Michigan dove € possibile ammirare le archi-
tetture della citta, al giro in limousine per andare al Blue man un locale con migliaia
di tubi illuminati dove si ascolta musica musica musica... A Chicago veniamo presi
in consegna da Lucas Herold e suo nipote Louis che ci porteranno a Las Vegas in
pulmino. Lungo il tragitto su desiderio di Fla, ci fermiamo a salutare Lincon nella
sua Lincon House a Springfield per proseguire poi verso Memphis altra citta dove
la musica inizi a sentirla e vederla per strada dalle 9 di mattina fino a notte e se
non stai attento ti trovi un bacio in bocca come e successo a Flavio che, entusiasta
davanti ad un giovane musicista ha subito suo malgrado questo “omaggio schifoso”
pur proveniente da un bel ragazzo... Dopo il tour della citta su un bus/barca (abbia-
mo viaggiato sia sulle vie che nel fiume) abbiamo raggiunto Graceland per visitare
la casa di Elvis Presley e dove Flavio si & innamorato della Cadillac rosa del Re e che
Claudio ha voluto regalargli (il modellino ma mica tanto piccolo...).

Il problema delle valigie di Flavio si presentava sempre ed immancabilmente al
ritorno in quanto partiva da casa che erano strapiene perché terrorizzato di aver
bisogno di quel maglione, quelle scarpe, quella sciarpa, quelle maglie... e al ritorno
dovevamo inserire tutte quelle cose che lo avevano affascinato e che aveva voluto
acquistare, da quelle utili alle piu assurde oltre ai numerosi regali che “"doveva”
portare. Infatti i suoi pensieri di Natale arrivavano sempre dal viaggio dell’anno (gli
altri viaggetti li considerava semplici spostamenti. Altro bel ricordo dell’entusiasmo

T —




di Flavio e stato quando abbiamo visitato il Rock and Soul Museum, il Sun Studios,
lo Stax Museum of Soul Music ma da brividi il Lorraine Motel National Civil Rights
Museum il luogo dell'assassinio di Martin Luther king e della storia del razzismo.
Dopo la delusione di Jackson citta amministrativa completamente deserta se si
escludono le reclute che mogie mogie salivano sul pullman che le avrebbe portate
chissa dove, dopo aver visitato la Louisiana Plantation Homes una vecchia pianta-
gione di cotone, New Orleans ci ha accolto con la sua musica perenne, sulle strade
ed in ogni locale, le maschere del Mardi Gras, i suoi cimiteri monumentali, le sue
case senza fondamenta appoggiate ai mattoni, e ciliegina del viaggio, abbiamo pure
fatto da testimoni ad un matrimonio.

Soprattutto, quando negli ultimi tempi le condizioni di salute di Flavio vanno
peggiorando, non gli ¢ pitl possibile affrontare lunghe trasferte. Deve rinunciare
al tanto desiderato viaggio in Polinesia come racconta Georgia Abate, che lui ha
ribattezzato la sua “sorellina”. Georgia deve partire all’inizio del 2013 per gli Stati
Uniti dopo aver vinto una borsa di studio a San Diego.

In tutta la fase dei preparativi per la partenza per San Diego, Flavio € stata una delle
persone a me piu vicine, sempre coccolando le mie paure con la predisposizione
all'ascolto che 'ha sempre contraddistinto. Per di piu, poco prima di partire avevo
cercato di organizzare qui a Roma un reading dei suoi libri, tentativo arenatosi per
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vari motivi, e inoltre avevo stabilito la data del mio rientro in Italia in vista del viaggio
in Polinesia che loro stavano organizzando. La Polinesia era un suo sogno: abbiamo
fantasticato per mesi dirivederci a Los Angeles il 15 luglio del 2013, io li per tornare
a Roma e loro li per arrivare a Tahiti, prima tappa. Nel frattempo ha viaggiato con
me: mi ricordo che sono stata un paio di giorni a Chicago da un mio amico e Flavio
mi ordino di andare al 95esimo piano del John Hancock Center al bar “Signature
Room” e prendermi una bella cioccolata calda. Lo feci per e con lui. Era sempre con
me. Lo e stato sempre, anche e soprattutto nei momenti in cui mi sono sentita un
po’ persa.

Uno dei viaggi in Brasile compiuti da Flavio viene condiviso con la dottoressa
Monica Bortolotti, cardiologa di Gavardo, che seguira Flavio anche nelle ultime
tasi della sua malattia.

Se cerco nella memoria il mio primo ricordo di Flavio affiorano le immagini di una
Pasquetta trascorsa in un campo con comuni amici. lo vi ero andata con la mia ami-
ca Betty, che a sua volta era amica di Marco che era amico di Flavio e quindi eccoci
tutti insieme con altro folto gruppo di altrettanti amici a goderci il sole primaverile,
parlare di tutto un po’, scherzare e mangiare all'aria aperta. Da allora le nostre fre-
guentazioni sono state per un po’ legate alle comuni amicizie poi man mano piu per-
sonali. Flavio era sicuramente interessato alla mia professione ma in pubblico non
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toccava argomenti di salute, si godeva l'evasione. In quel periodo, dopo avere attra-
versato gia vari momenti critici, Flavio godeva, per gli standard della sua malattia, di
un discreto benessere. Sapeva essere attentissimo ad evitare ogni situazione che lo
potesse mettere a rischio, il suo incubo erano giustamente le infezioni respiratorie
(che gia gli avevano fatto prendere grandi spaventi) e d'altra parte riconosceva i sin-
tomi immediatamente e subito attivava la sua rete di contatti medici per risolvere
prima che il quadro si aggravasse. | suoi riferimenti erano il suo medico curante, il
Dott. Tenchini e il suo pneumologo Dott. Caprioli ai quali si affidava con immensa
stima e fiducia e grande affetto e riconoscenza.

Sebbene il futuro avrebbe poi riservato anche a me un ruolo nella cura di Flavio,
all'inizio fummo soprattutto amici compagni di avventure di viaggio.

Nel 2000, in dicembre, ebbi occasione di andare a Rio de Janeiro per un congresso.
Vi era la possibilita di viaggiare con altre persone purché a spese ed organizzazio-
ne proprie e Betty, Flavio e la zia Celestina si aggregarono. Flavio era gia stato in
Brasile credo almeno due volte, amava il paese e desiderava tantissimo tornarvi. Vi
conosceva pure degli amici: uno di questi, Claudio era un italiano emigrato in Brasile
che viveva a Rio de Janeiro ed aveva un'agenzia di viaggi. Viaggiando con Flavio si
scopriva la naturalezza con cui Flavio riusciva a contrarre e tessere amicizie che
nascevano con la facilita con cui a volte si fanno le conoscenze occasionali ma quasi
sempre si trasformavano in rapporti che si sarebbero protratti nel tempo. Ovvia-
mente i veri amici erano pochi, ma i restanti rapporti non erano certamente banali.
Quando Flavio conosceva una persona era sempre sinceramente interessato, non si
accontentava di scambiare convenevoli, osservava ed ascoltava. Chi 'ha conosciuto
ricordera sicuramente l'acuzie e la rapidita con cui sapeva cogliere i tratti salienti
della personalita e del carattere delle persone. Era aperto a tutti ed assolutamente
non giudicante, curioso ed affascinato dal genere umano.

Il nostro viaggio a Rio de Janeiro fu veramente bellissimo. La citta era meraviglio-
sa per la bellezza della baia, per il suo infinito lungomare, per il susseguirsi delle
spiagge vissute ad ogni ora del giorno e per i contrasti fra la ricca fascia lungo il
litorale e le favelas alle spalle fra le montagne a ridosso della baia. La sera affac-
ciarsi alla finestra del nostro hotel offriva la visione di un paesaggio che ricordava
un immenso presepe creato dalle migliaia e migliaia di piccole luci delle favelas che
si insinuavano fra e sulle montagne. Claudio, 'amico di Flavio, fu nostro accompa-
gnatore e cicerone e con la sua auto ci scarrozzo su e giu per la citta e ci invito una
sera a cena a casa sua con la sua famiglia. A lungo con Flavio e Betty abbiamo ri-
cordato i meravigliosi “bolinos de bacalau” che per l'occasione ci avevano preparato,
sicuramente resi ancora piu buoni dal calore con cui ci avevano accolto.

I1 viaggio di Flavio, il viaggio di tutti noi. Come metafora della vita.
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CULTURA, POLITICA, IMPEGNO SOCIALE

Flavio ¢ il motore di numerose iniziative di carattere culturale, sociale e politico.
Organizza per diversi anni la manifestazione “Fontane in musica” a cui invita
molti artisti e uomini di cultura.

Viene nominato segretario del Partito democratico di Caino, partecipa a incontri
¢ manifestazioni nella veste di relatore.

Flavio ¢ un organizzatore nato. Grazie al suo carisma e alla sua determinazione
da vita a straordinarie esperienze.

Dopo la sua morte, il suo paese, Caino, gli ha intitolato la biblioteca civica. Per
Flavio la dimensione sociale ¢ essenziale. Per lui gli amici, le relazioni, la comu-
nitd in cui vive sono fondamentali. In questo orizzonte rientrano i suoi rapporti
privati, ma anche le iniziative con risvolto pubblico: le associazioni, la politica, 1
progetti di carattere benefico.
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Particolarmente significativa per Flavio ¢ I'esperienza politica. Nel 2010 diviene
segretario del circolo del Pd di Caino. Ricorda Giovanna Benini:

Lo diventa per la sua capacita poliedrica di occuparsi di piu cose. E in effetti con la
sua segreteria il Pd ha conosciuto un periodo molto florido, fiorente. Flavio riesce
a invitare a Caino molte personalita di spicco, organizza iniziative di alto profilo.
Il circolo raggiunge quasi i cento iscritti in un comune di 2200 abitanti. lo andavo
a trovare Flavio molto spesso. Nella sua stanza, parlavo con lui, litigavo anche,
non era un carattere sempre facile... Per me pero era una sorta di ecologia della
mente.

Sempre di questo periodo parla 'amico Nico Seggioli:

A seguito del suo impegno politico locale, quando fu nominato portavoce del Pd
Caino, Flavio chiese la mia disponibilita a dargli una mano (piu fisica che altro).
Iniziamo cosi una campagna tesseramento martellante che portd il piccolo circolo
di paese del partito ai suoi massimi storici; non poteva essere diversamente visto
limpegno che Flavio metteva in ogni iniziativa, ogni cosa doveva essere fatta coi
massimi risultati.
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Tralascio i vari progetti che Flavio mise in cantie-
re (ricordo solo Fontane in musica, la mostra del
150° Unita d'ltalia, il concerto di Cheryl Porter
e quello dei Giulia Dream, gli incontri con Moni
Ovadia, Vito Mancuso, Gherardo Colombo, il sin-
daco Trebeschi).

In questo periodo legato al Pd ricordo le fre-
qguentazioni di Maurizio Riccardi (Tubal, diven-
tato socio vignettista), di De Martin, di Bisinella,
Emilio del Bono e dell'avvocato Cinquepalmi (era
il periodo di Adro e della famosa Rosa Camuna).
Soprattutto conobbi persone meravigliose che
frequentavano casa Emer e che divennero an-
che miei amici: Marco Piccoli, Luigi Marini, Vanna
Benini, Carlo Pecori, i coniugi Giuliana e G. Paolo
Turini e Claudio Gandolfo con il quale, insieme a
zia Celestina Flavio e Debora, facemmo un viag-
gio a Praga.

Sull’'uomo di cultura, sull'impegno politico di Flavio, una importante testimo-
nianza ¢ ancora quella di Luigi Marini.

Uomo colto, scrittore, conversatore Flavio era anche un organizzatore di cultura; non
concepiva l'attivita politica e amministrativa che non fosse almeno il tentativo di cre-
scita culturale. E cosl, in quel periodo, passavano — e riempivano la sala Civica — Cesare
Trebeschi, Luciano Silveri, Marco Fenaroli per un 25 Aprile; il giudice Gherardo Colombo
per confrontarsi su Regole, Societa, Persona; il senatore Pierangelo Ferrari con Riccardo
Venchiarutti sui problemi della crisi politica nazionale. Amava l'organizzazione; non
quella che serve ad avere il tavolo ordinato o la meccanica esecuzione di un comando
ma quella che fa muovere piu persone per raggiungere uno scopo condiviso. Cosi nel
calcio di cui si definiva “credente non praticante”; tifoso e presidente del Macondo, for-
mazione calcistica cainese; ma cosi anche nella politica, nelle attivita culturali. Sono
convinto che una parte della mia purtroppo non lunga amicizia con Flavio fosse deriva-
ta, per lui, dalla mia attivita politica, in generale, nel Pci in particolare, affascinato non
tanto dalle sue posizioni quanto dalla sua organizzazione; parlammo a lungo su questi
aspetti, sottoposto io a numerose e articolate domande che non mi sembrava vero
poter soddisfare; gli piaceva questa idea che ci fossero persone di varia provenienza e
professione che lasciavano il loro mestiere per svolgere quello del funzionario politico.
Gli sembrava un'operazione culturale di lunga durata e quindi importante.
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Nell’autunno del 2006 il filosofo Vito Mancuso ¢ invitato al centro salesiano di
Nave dove si trovano diversi seminaristi, tra cui Don Paolo Zini e Don Rossano
Sala ¢ invitato all'inaugurazione dell’anno accademico e presenta una lectio ma-
gistralis sul rapporto tra teologia e filosofia. Flavio ¢ presente e chiede di incon-
trare il filosofo. Cosi ricorda I'incontro Vito Mancuso.

Avevo pubblicato nel 2002 per Mondadori il libro “Il dolore & innocente. L'handicap,
la natura e Dio". Flavio mi disse che aveva letto con grande interesse il libro. Par-
lammo di questo argomento. Poi mi chiese la mail e ci scrivemmo alcune volte. In
un‘altra occasione parlammo di nuovo. Ero sempre dalle sue parti. Sono andato
anche a casa sua. Ho conosciuto la madre. Era interessato alla mia posizione, era
— mi pare — piacevolmente colpito dal fatto che io smontassi la visione tradizionale
senza cadere nella perdita della fede, nell'ateismo. Anche lui, questa era stata la
mia impressione, era sulla mia stessa lunghezza d'onda. Flavio aveva una grandis-
sima intelligenza, una straordinaria vitalita, molto legata alla dimensione dell'in-
telligenza. Flavio, era la mia percezione, non potendo vivere con completezza la
sua vita a causa dei problemi fisici, riversava la sua intelligenza nella dimensione
intellettuale.

Nel 2005 Flavio fonda I’Associazione LiberaMente, un sodalizio di carattere so-
cio-culturale, uno spazio di dialogo e confronto. E Flavio stesso a stendere lo
statuto e gli obiettivi. Di questa esperienza riferisce Luca Ghisleri, professo-
re associato di Filosofia Teoretica presso 'Universita degli Studi del Piemonte
Orientale.

L'amicizia, se e tale, € anche condivisione non solo delle relazioni piu intime ma
anche degli aspetti comunitari (qualcuno ha evidenziato, mi pare molto opportu-
namente, il legame essenziale che esiste tra amicizia e azione) ricordo alla fine di
gennaio del 2005 una sala di casa sua (entrando la prima stanza a destra) piena
di amici e conoscenti (almeno una trentina) per l'incontro “fondativo” di un gruppo
di cultura politica chiamato LiberaMente, un gruppo che poi promosse a Caino al-
cuni incontri tra il 2005 e gli anni successivi (ricordo a scopo di documentazione,
tra gli altri, quello con il professor Luciano Eusebi e quello con il giudice Gherardo
Colombo). Il documento istitutivo (scritto da Flavio) mostra come egli sapesse leg-
gere in profondita i limiti della situazione generale in cui si trovava il nostro paese in
guegli anni e come non si adeguasse a tale situazione ma proponesse delle azioni
concrete per criticarla e migliorarla.
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Nel 2018 in memoria di Flavio ¢ stata a lui intitolata la biblioteca di Caino. La
decisione viene dalla giunta guidata dal sindaco Cesare Sambrici e dalla vicesin-
daco Giovanna Benini:

E venuto spontaneo, naturale ricordare Flavio con l'intitolazione della biblioteca, lui
scrittore, lui grande lettore. Ci € sembrato un gesto civico che aiutasse a ricordare
questa figura emblematica, importante per la nostra comunita.

Lorgoglio e I'affetto del sindaco Cesare Sambrici.

Un onore per noi dedicare la nostra biblioteca a Flavio. Non so se lui sarebbe stato
contento. Si, probabilmente si. Lui ha avuto un ruolo importante in paese, & stato
presidente della Polisportiva di Caino, poi la politica, le iniziative come Fontane in
musica che speriamo di riproporre per il 2021. Anche se gli orizzonti di Flavio erano
pit ampi, andavano ben al di la dei confini del paese.

Ecco come presentava sulla stampa I'iniziativa Marco Piccoli, amico insostitui-
bile per molti anni di Flavio:

Sabato, 1 dicembre 2018 alle 15, il Comune di Caino intitolera formalmente la nuova
biblioteca civica a Flavio Emer, scrittore cainese scomparso nell'agosto del 2015.
Flavio sara ricordato dalle Autorita locali e dagli amici. Massimo Tedeschi riper-
correra il suo rapporto di amicizia e collaborazione con “Flavio-giornalista” per la
rubrica “Cronache dalla carrozzina” tenuta sulle pagine del Corriere della Sera.
Per me personalmente la cosa piu rilevante ed emozionante e constatare come Flavio
continui @ comunicare attraverso i suoi scritti, i suoi pensieri, le sue imprese che
hanno saputo coinvolgere ed ancora coinvolgono tante menti e cuori attorno a pro-
getti, ricordi e passioni condivise. Attorno al patrimonio di relazioni feconde che ci
ha lasciato, mi piace ricordare che si & costituito, nell'ambito della Fondazione Sipec
(www.fonsipec.it), un fondo dedicato a persone affette da patologie neurodegenera-
tive. In poco tempo abbiamo cosi potuto incontrare e cercato di condividere i sogni
di giovani provati dalla malattia ma sostenuti dalla voglia di scommettere sulla vita:
Silvano, Carlo, Christopher, Stefano, Mattia... Anche loro hanno in questo modo cono-
sciuto il comune amico Flavio e scoperto la ricchezza di una figura unica in umanita e
capacita relazionali. Flavio scriveva, a proposito del vivere: “tutto il sentiero & abban-
dono al bello: pur nelle radici che, di tanto in tanto, costringono il passo ad inciampa-
re”. Ed allora, mi viene da dire, vale sempre la pena di continuare a camminare!

Anche questa ¢ un’eredita di Flavio.
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LA FEDE

Flavio ¢ un uomo religioso? Si, ma probabilmente il suo temperamento, le vicende
della sua vita lo spingono verso una interpretazione molto personale del Miste-
ro. Flavio riflette, si confronta, polemizza. Ma in fondo, crede. Come scrive Don
Rossano: “Flavio ha una storia con Dio e Dio con Flavio”. La dimensione della fede
per Flavio? Non ¢ facile addentrarsi nell’intimita pitt profonda di una persona. Pos-
slamo provare a trasferire qualche riflesso, qualche suggestione raccolta dagli altri,
da chi ha incontrato Flavio anche se forse su questi temi non amava molto aprirsi.
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Lo ricorda lo stesso Don Rossano Sala che frequenta Flavio tra il 1992 e il 1994.

Non sono mai entrato con Flavio in discorsi seri. Mi sono probabilmente sentito,
in quegli anni, impreparato ad affrontare con uno come lui questioni di senso pro-
fondo. So che aveva una vita di fede. Ricordo che la zia gli portava la comunione,
penso che regolarmente si confessasse. Ma non ho mai avuto dialoghi con lui sul
suo rapporto con Dio, sulla sua spiritualita. A volte pensavo che io al suo posto mi
sarei arrabbiato non poco con Dio. A volte ho intuito che questo sentimento poteva
appartenergli.

Certamente Flavio ha avuto una storia con Dio. E anche Dio ha avuto una storia
con lui. Sono certo che e una storia che non si e fermata con la sua morte, ma che
e giunta a pienezza e verita. Sono contento che in questa storia anch’io ci abbia
potuto metterci piede per condividere qualche sorriso, asciugare qualche lacrima
e crescere nel senso di appartenenza a questa grande comunita in cammino che &
lumanita.

Un altro sacerdote che Flavio incontra ¢ Don Elio Girotto. Per lui Flavio &

“pescatore di uomini”, “maestro di compassione, alla ricerca del senso piti pro-
fondo della vita”.

Chi patisce, e lui ha patito molto, ha due scelte davanti a sé: maledire la propria
condizione o "benedirla” e farla fruttificare. Lui ha indubbiamente scelto la seconda,
dribblando ogni possibile risvolto devozionale (della serie “Il Signore mi ha dato
questa croce...") con un senso dell'umorismo tra i pit belli (e feroci!) che io abbia mai
incontrato. E benedicendola ha fatto nascere in lui la sapienza della compassione.
Era poi un pescatore. Si, un pescatore. "Seguitemi, vi fard pescatori di uomini” dice
Gesu ai suoi discepoli. Credo che mai un passo del vangelo mi sia stato cosi chiaro
senza nessun tipo di spiegazione o esegesi. La rete di amicizie che Flavio ha crea-
to e nutrito & stata la piu straordinaria opera di evangelizzazione che io abbia mai
visto. Dove per evangelizzazione intendo proprio 'annuncio del vangelo, cioé sem-
plicemente della buona notizia: il sapore buono della vita puo essere gustato anche
nelle situazioni piu difficili.
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C’¢ uno scritto molto interessante di Flavio su questi temi. Si tratta di una rifles-
sione sulla seconda enciclica di Benedetto XVI pubblicata nel novembre 2007,
Spe salvi.

E necessario premettere che potrei aver completamente travisato lo scritto papale,
recependone i passaggi non cruciali e trascurandone i concetti fondamentali.
Tuttavia, dato che il messaggio € rivolto anche a me, non credo di compiere un
atto d'arroganza intellettuale nel formulare questa mia breve riflessione la quale,
ovviamente, non puo essere disgiunta dall'esperienza personale. Qui compio forse
il primo errore: 'enciclica allude chiaramente ad una redenzione nella comunione
e non nell'individualita, anche se (mi permetto di aggiungere) Dio parla a ciascuno
nell'unicita e nellirripetibilita della persona.

Sento profondamente l'importanza di sperare per avere una vita sensata e, al con-
tempo, capisco come una vita senza speranza non possa essere ritenuta tale.

Il Papa spiega che la speranza di un cristiano non & in un futuro indefinito, inarriva-
bile. La speranza riversa il futuro del presente per cambiare anche “l'oggi”.

La speranza, spiega ancora il Pontefice, e il bisogno delluomo di affidarsi ad un
Amore eterno, non caduco, non soggetto ai capricci degli eventi. Scopriamo conti-
nuamente che le cose raggiunte non sono la vita vera, ma non sappiamo neppure
intuire quale sia la vita vera. Abita in noi una sorta di nostalgia per il futuro. Ane-
liamo all'Assoluto pur non conoscendolo e non sapendolo definire. L'inquietudine, il
germe che ci spinge oltre il materiale, provoca in noi questo richiamo per cio che,
incondizionatamente, dovra essere Vero.

Questa dovrebbe essere la speranza/certezza. La consapevolezza che qualcosa
d'imperituro, in una pienezza che cancella il tempo rendendolo un presente inesau-
ribile, ci aspetta e ci accoglie.

| passaggi umani attraverso le cose terrene ci fanno incontrare con la disillusione,
la sofferenza, l'incapacita di pregare per le cose davvero importanti.

Ecco che si manifesta tutta la mia contraddizione.

Flavio Emer, bene o male, vive qui ed ora. E calato in un mondo sensibile. La spi-
ritualita tutta da ricercare, il riscontro materiale, al contrario, arriva impietoso e
talvolta neppure richiesto.

Questo e il vero timore che rende titubante la mia fede, sulla quale poi edificare la
speranza.

Non posso, e non riesco, ad immaginare un Dio che con i suoi silenzi rende relative,
piccole, le mie tribolazioni. Come posso giustificare sempre ed ogni cosa con “la
volonta Sua”? Non rischio di costruirmi un Dio su misura, infallibile nella sua im-
mobilita? Egli non ha bisogno delle mie giustificazioni per i suoi mancati riscontri.
Se ad ogni mio dolore corrisponde, scientificamente, la giustificazione che, forse,
gualcosa di piu importante rende piccola la mia esperienza, ebbene questo non mi
sembra interloquire con un Dio che guarda a me, piuttosto mi pare di edificare un
tempio vuoto a misura delle mie incomprensioni.
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D'altra parte, insistere nel ricercare ostinatamente un riscontro tra richiesta e rispo-
sta significherebbe immaginare un Dio “magico”, una presenza su misura e fittizia.
E allora a chi va e da chi viene la speranza? La fede su cui deve essere costruita
presuppone una saldezza assoluta, ben lontana dai miei dubbi e dalle mie piccole
meschinita di uomo. Se Dio non & muto & perlomeno alquanto silenzioso: e di fronte
ad un Dio silenzioso mi debbo porre da credente cieco.

La mia vista & davvero poca e, probabilmente, si concentra sulle cose meno impor-
tanti. Ancora una volta si evidenzia tutto lo squilibrio tra la grandezza di Dio e la mia
pochezza.

“La speranza ci salvera”, indubbiamente: ma riuscird ad avere speranza in questa
speranza?

Mi consola la presenza di Gesu Cristo, il quale ha patito piu la solitudine che i chiodi.
E stato tradito dall'apostolo pil fedele; ha trovato i suoi amici addormentati nell'orto
degli ulivi nel momento piu drammatico. Ha sentito il silenzio di Dio; € vero ha com-
piuto la Sua volonta, ma non prima d'aver chiesto di allontanare l'amaro calice. Ha
urlato dalla croce la drammatica sensazione di abbandono.

Non credo, come mi sembra di avere capito dall'enciclica, che il dolore sia il segno
della vicinanza di Dio, della sua solidarieta con la nostra misera condizione.

Credo, invece, che il male venga sconfitto proprio per lammissione della sua stessa
inutilita, insensatezza. Qualcosa che non ha senso non ha nemmeno posto nella
dignita del Creato. Il male assoluto si sconfigge nel momento stesso in cui esso si
manifesta: devastante, assurdo, inconcepibile e, per questo, assolutamente inutile.
Lo scandalo della croce ha saputo attrarre su di sé questa immonda manifestazio-
ne. L'ha rivelata al mondo in tutta la sua meschinita e, per questo, I'ha smontata
pezzo per pezzo, sconfiggendola.

Nel mio, nel nostro, piccolo dolore siamo chiamati a compiere nuovamente questo
gesto, interrompere il circuito del male, scaricandolo a terra come un fulmine che si
spegne nell'acqua. Gesu lo ha fatto in maniera grandiosa, noi lo possiamo imitare in
quanto anch’egli era uomo (e non so fino a che punto sapesse, istante per istante, di
essere anche il figlio di Dio).

La mia speranza ¢ nell'inutilita del male e nella sovranita del Bene.

Quanto questa speranza mi sorregga nella quotidianita non lo so.

Se il Cristo ha patito il tormento del dubbio, spero che Dio lo possa concedere anche
a me.

Grazie per l'ascolto e la condivisione, Flavio.

Sul rapporto di Flavio con la fede, Tania — molto semplicemente — ricorda:
Una cosa importante: la sua fede in Dio. Non ha ricevuto Flavio un'eredita di salute,

aveva dei momenti di grande sofferenza ma mai ha chiesto: "Perché? Perché Dio mi
ha castigato”... Flavio sempre diceva che Dio € UN GRANDE AMORE...
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L Orizgzonte Perfelto

LCultima ¢ la pagina piu difficile da scrivere per Flavio. Gli ultimi mesi della sua
vita sono di estrema sofferenza fisica e psicologica. La sua esistenza ¢ stata piena
di... vita, di gioia, di amicizia, di amore. La sua morte ci ha lasciato in eredita
interrogativi profondi. Questo, proprio questo voleva Flavio: presentarci la sua
scelta perché fosse oggetto di pensiero, dubbio, riflessione. Intorno al suo letto
nelle ultime settimane si scatena una incredibile gara di solidarieta. Flavio non ¢
mai solo, Flavio rivede tutti gli amici e le amiche di una vita. Parla a tutti, per tutti
ha un pensiero. Lotta fino al limite delle sue possibilita. Poi sceglie — stremato —
di abbandonare la competizione, di lasciarsi andare verso un nuovo orizzonte.
Perfetto. In questa parte sono raccolte le testimonianze di chi ha vissuto con
lui, accanto a lui, 'ultimo periodo. Flavio ¢ piegato dalla sofferenza, ma sempre
combattivo, sempre determinato. Sono mesi dolorosi ma il cerchio di aftetto che
si stringe intorno a lui ha qualcosa di straordinario. Amici del presente, del pas-
sato, persone di interessi diversi, sentieri lontani che si intersecano in un unico
crocevia che si chiama Flavio. E cosi nelle ultime settimane, negli ultimi giorni
di vita, di giorno e di notte, Flavio non ¢ mai solo. Intorno al suo letto, prima
all’ospedale di Gavardo, poi al Civile e infine alla Maugeri di Lumezzane, ci sono
1 compagni di sempre, gli uomini e le donne, che hanno condiviso con lui un
tratto pitt o meno lungo di esistenza.
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L'Orizzonte Perfetto

C’¢ soprattutto Marco Piccoli, amico, legato a Flavio da un affetto profondo.
Marco ¢ il testimone pitl... obiettivo e al tempo stesso... pitt di parte (la parte
dell’amicizia) dell’ultimo periodo della vita di Flavio.

Per ogni cosa c'e il suo tempo sotto il Cielo.

E la storia di un tempo che & passato tra Terra e Cielo quella che solca queste righe.
Una manciata di giorni che hanno scaraventato il mio comune ed umano senso
di gravita oltre le capacita emozionali, in una dimensione molto vicina all'Oltre, a
quell'Orizzonte perfetto, meta di Flavio... e, speriamo, di tutti noi.

Primi di giugno del 2015.

“Marco, puoi venire per favore? Mi sento male
Avverto subito che il tono della voce non ¢ ispirato dalla abbastanza consueta e
legittima inclinazione all'allarmismo sanitario, da sempre caratteristica di Flavio.
Abbandono lo studio e mi metto in strada per Caino, preoccupato.

Trovo Flavio seduto davanti all'acquario mentre il suo tecnico € alle prese con la
manutenzione di coralli e habitat marino. Lo sguardo € smarrito, impaurito.
Casualmente poco prima e arrivato anche il suo medico di base ma pare non stia
dando importanza alla manifestazione di disagio di Flavio. Del resto il paziente pare
reggere discussioni sul ph dell'acqua e sul migliore posizionamento delle rocce.
Ma, conoscendo i suoi occhi, mi pare chiaro che il pensiero e altrove.

Ci spostiamo in camera e lo sdraio sul letto.

“Non so cos’ho. Sto male. Sto un male cane”.

“Cosa vuoi fare? Ti accompagniamo al Pronto Soccorso? Perd devi dirmi che sintomi
hai, sennd che diciamo ai medici?”.

“Non lo so. Non so decidere. Sono confuso. So solo che sto male”.

Flavio viene ricoverato la sera stessa all'Ospedale di Gavardo, dove l'amica cardio-
loga Monica Bortolotti riesce a fargli riservare una stanza singola.

Sono giorni di pianto, di paura, di smarrimento totale, di buio completo. Le notti sono
ancora piu nere.

“Tienimi la mano. Per favore non mollarla mai. Stai qui”.

“Marco, bisogna trovare una via di uscita. Sto male. Per favore trova il modo. Infor-
mati anche all'estero se serve”.

I medici dicono che si tratta di depressione e panico. Saturazione normale. Para-
metri buoni. lo credo profondamente fosse il senso di vertigine nell'inconsapevole
avvicinarsi all'orlo dell'ultimo gradino. La pancia era arrivata prima dei polmoni a
sussurrare che era ora di preparare i bagagli. Ma anche io non lo sapevo.

In quei giorni difficili si consolida la rete di amici. Si crea il gruppo che accompa-
gnera Flavio nel suo Viaggio piu difficile alla ricerca dell'Orizzonte Perfetto.
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Il buio e fitto e continua e la richiesta di aiuto per cercare una vera e propria via di
fuga. Mi spingo persino, su sua richiesta, a prendere contatti con una struttura sviz-
zera, tramite un'organizzazione italiana, ma, per quanto possibile in una situazione
simile, l'impressione di sbrigare una pratica amministrativa, mi persuade (per for-
tuna) a sospendere il percorso per altro appena ipotizzato.

Dopo alcuni giorni Flavio torna a casa. Oltre a mamma Luigina, zia Celestina e alla
cognata Alessandra, a prendersi cura di lui, c'e@ anche Younes, un giovane solare e
disponibile con il quale si crea da subito un bel legame.

Flavio avverte che pero le cose non vanno per il verso giusto. La sua preoccupazione
resta profonda.

Sento l'angoscia, ma, tutto sommato, i medici confermano che le condizioni non
destano particolare preoccupazione.

Alla stazione di Milano Centrale, con la famiglia, siamo in attesa del treno per il
Salento, dove trascorrere la nostra consueta settimana al mare. Il dott. Caprioli,
amico e pneumologo di Flavio, da anni sempre presente e disponibile ad ascoltare
ed auscultare anche la piu strampalata autodiagnosi del suo non facile paziente, mi
informa di averlo visitato e di avergli rilevato livelli molto bassi di saturazione. La
decisione di ricoverarlo € immediata. Gli viene applicato un ventilatore meccanico
per aiutarlo a respirare.

Debora & da subito ineguagliabile a raccogliere le disponibilita per redigere turni di
assistenza in ospedale ed organizzare le costanti presenze.

Nonostante il respiratore, Flavio mi telefona spesso. Il suo sguardo & concentrato
in avanti. Guarda gia oltre, mentre io cerco di portarlo a resistere e lottare. Riesco
a parlare con i medici del reparto che lo seguono e il percorso appare purtroppo
segnato. | suoi polmoni non sono ormai piu autonomi. Il ventilatore esterno non puo
essere una soluzione “definitiva”, cominciando per altro a creare piaghe e edemi al
volto. L'unica ipotesi & la tracheotomia.

Tornato a Brescia, dopo una settimana di assenza, lo trovo molto provato fisica-
mente, anche il viso & quasi deforme. E costretto a mangiare sdraiato affrontando il
rischio enorme che il cibo lo soffochi.

Si prende la decisione di trasferirlo a Lumezzane, presso la Clinica Maugeri, dove
viene affidato alle cure del dott. Luca Barbano che lo seguira con attenzioni e sensi-
bilita straordinarie sino all'ultimo. Il viaggio in ambulanza e rocambolesco. Il condu-
cente spegne il motore al semaforo e il ventilatore, anch’esso, decide di arrestarsi.
Grazie al cielo, Mariarosa (l'amica infermiera) e il dott. Caprioli, prontamente soppe-
riscono con un ventilatore manuale. Ma anche questo € viaggiare...
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L'Orizzonte Perfetto

Dopo molti colloqui con il medico al quale chiede, tra l'altro: “ma secondo te potro
continuare a fare qualche giretto? Che ne so, magari due giorni a Firenze?", Flavio
decide di sottoporsi all'intervento che lo liberera dalla maschera ma che, purtroppo,
lo privera della voce e... alla fine, della voglia di lottare “solo per poter sopravvivere”,
“perché c’'e una bella differenza tra vivere e sopravvivere e a me interessa la Vita,
non la sopravvivenza”.

Si torna al Civile e trascorriamo insieme lunghe ore nel reparto di rianimazione
in attesa della disponibilita della sala operatoria, che continua a slittare. Ci diamo
alla finanza, saldo del conto corrente alla mano, e sfogliamo un catalogo di camper
usati. Si: ce la si puo fare a comperare un camperino per i trasferimenti! E ['attesa
€ un po’ meno buia.

Giunge il cappellano e, con le migliori intenzioni, guardando Flavio, afferma: “offria-
mo questa sofferenza al Signore”. Il ventilatore impedisce di replicare prontamente.
Le parole arrivano a me, poco dopo: “che senso ha un Dio che si nutre della mia
sofferenza? il male, la sofferenza sono solo un non-senso”.

Chiediamo costantemente (ottenendole) garanzie sul fatto che l'intervento avven-
ga sotto anestesia generale, seppur blanda. Ci resta un memorabile articolo per il
Corriere nel quale Flavio descrive cosa significhi assistere ad una tale operazione,
guardando l'immagine del proprio corpo riflessa nella lampada che funge da spec-
chio al paziente, oltre che da illuminazione per il chirurgo.

Flavio torna Lumezzane senza voce, senza possibilita di alimentarsi diversamente
che tramite flebo e con dolori atroci nella zona della ferita.

Una notte mi chiede di chiamare il medico di guardia perché il male e insopportabi-
le. Sitratta di un ortopedico che si avvicina al letto, lo ispeziona g, rivolgendosi a me,
dice: "ma lui non si muove? Parla e capisce?” Per poi scuotere il capo e concludere
affermando: “sono un ortopedico e non ci sono altri di guardia”. Credo che se Flavio
avesse potuto esprimere un desiderio in quel momento, l'avrebbe carbonizzato, ma
a fuoco lento. La vendetta, infatti, non si fa attendere.

Verso ['alba, mi viene assegnato il compito a casa: “devi fare un pannello da appen-
dere ai piedi del letto con il disegno, appunto, di un letto, e la scritta: “CECI N'EST PAS
UN LIT" traendo spunto dall'opera di Magritté (CECI N'EST PAS UNE PIPE"). Chissa
che il nostro ortopedico possa afferrare”... Ovviamente non posso che obbedire pre-
standomi ad offrire spunti di riflessione al personale sanitario.

I giorni e le notti passano tra enormi fatiche anche relazionali. Oltre ai preziosi amici
che si alternano per assisterlo come da fogli excel che Flavio pretende spesso di
supervisionare, la processione di chi vuole fargli visita e incessante.

Flavio riesce ad esprimersi perfettamente con il linguaggio labiale, anche se, ogni
tanto, occorre qualche piccolo sforzo interpretativo sottoposto a severa verifica.

“Cosa ho detto? Ripetil”.
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Ricordo le risate che ci siamo fatti e i suoi occhi lucidi per il siparietto comico quan-
do mi ci vollero dieci minuti prima di indovinare la parola “edema”, passando in
rassegna mezzo vocabolario.

Continua a scrivere articoli per il Corriere dettando parola per parola alle sue pa-
zienti amiche di turno (non nascondendo le sue gia note preferenze!). Anche le sue
righe si fanno, tuttavia, a volte piu complesse, ma Flavio non rinuncia a discuterne
anche animatamente con il suo Direttore per far passare senso e forma.

| pensieri piu alti litigano spesso ferocemente con quelli rasoterra. Le tensioni non
sono lievi. Piu gli si chiede di sforzarsi nell'approccio al percorso riabilitativo, piu lui
se ne allontana. Inizia a farsi strada la sfiducia. D'accordo con il dottor Barbano si
prende contatto con il Centro Clinico Nemo a Milano, centro specializzato per queste
patologie e si delinea la possibilita di un inserimento.

L'ipotesi si fa concreta e il posto c'e, ma, a distanza di qualche ora, Flavio non ha piu
intenzione di occuparlo.

La rabbia, la tensione, le vertigini, la paura, lo smarrimento si dissolvono.
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L'Orizzonte Perfetto

“Marco ho deciso. Non vado da nessuna parte. lo voglio poter scegliere di non cu-
rarmi piu”. “Questa non e la vita che voglio vivere. La vita e vita se lo e per il vivente
e per me non lo & pit”. E un pomeriggio dei primi giorni di agosto. Siamo soli in ca-
mera e le lacrime scendono, mentre gli accarezzo la testa. Anche Flavio piange, ma
e finalmente la sua liberazione.

So che non mi posso spingere oltre. Sarebbe violenza. E dalla finestra semiaperta,
entrano le voci soavi di un coro che canta “Signora delle Cime”. E Ora di prepararsi.
TUTTO cambia. Gli occhi si rasserenano. La strada e li. L'Orizzonte & vicino.

Chiede un po’ di silenzio. Fa preparare un cartello da mettere fuori dalla porta con
un appello ad evitare le visite. Ci chiede di chiamare i tanti che, ignari delle sue scel-
te, vorrebbero salire a Lumezzane a salutarlo per invitarli a “rimandare”.

Flavio conduce e ci prende per mano. Da internet scarica e ci invia documenti sulle
scelte di fine vita. Piu volte mi sollecita a far si che la sua scelta non serva solo a lui.
“Marco, vorrei che questa decisione servisse ad altri. Vorrei se ne parlasse, dopo”.

Il dott. Barbano, ormai entrato in profonda sintonia con Flavio, chiama per un col-
loquio il medico palliativista del Centro Nemo, dott.ssa Cattaneo. Flavio sorpren-
de anche lei per la sua lucida capacita di analisi della situazione. Luciana Rillosi e
Giuseppe Seggioli, amici psichiatri, lo ascoltano in piu occasioni, e, anch'essi accer-
tano che Flavio non ¢ affatto depresso o disperato. Ha “semplicemente” scelto.

La Maugeri, tuttavia, non & attrezzata per un percorso simile.

Prendo contatto con una struttura di Gussago dove mi reco per un colloguio con i
responsabili che mi danno la loro disponibilita ad accoglierlo.

In qualita di amministratore di sostegno redigo il consenso perché si avvii, quando
sara il momento, la sedazione profonda.

Informo ['amico Alberto Caprioli e ben ricordo la sua risposta: “Purtroppo Flavio &
giunto alla fine delle sue possibilita biologiche e lo sa”.

Ma e sempre lui a condurre anche in quegli ultimi giorni di agosto quando su fa-
cebook posta sue fotografie con occhiali da clown, trombetta in bocca e tracheo in
vista scrivendo “Echecazzo. E agosto per tuttil”.

Chiede alcune cose: parlare con la zia Celestina, fare testamento, passare ancora un
po’ di tempo con la sua fidanzata Tania alla quale vuole consegnare il suo orecchi-
no con lo smeraldo e salutare alcune persone, tra le quali, gli amici Vito Mancuso,
Cheryl Porter e Don Eugenio...

Siriesce a scherzare (ma fino a un certo punto) anche sul “dopo”. “Marco, stai atten-
to ai segni. In qualche modo mi faccio vivo”. “E mi raccomando, il mio funerale sia
una festa! Niente musiche tristi, magari un gospel. E poi vorrei che sulla mia tomba
si scrivesse una semplice frase: “confesso che ho vissuto”.

La richiesta a zia Celestina & da lei immediatamente accolta tra le lacrime. “Zia
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promettimi che quello che mi hai sempre detto mi avresti lasciato, lo lascerai alla
Fondazione Sipec perché possa sostenere i sogni di altre persone come me”.

Il testamento € un'opera colossale che impiega alcune notti e pomeriggi e mette a
dura prova le capacita mentali del sottoscritto (e non solo): si tratta di passare in
rassegna ogni suo oggetto piu (affettivamente) prezioso e attribuirlo ad un singolo
amico o amica. Si prendono appunti, si cancellano, si correggono, si buttano, si ri-
fanno... Insomma, come sempre, anche in questa occasione (e che occasione!) tutto
deve essere perfetto.

Cheryl Porter, l'amica star del gospel, arriva la sera del 6 agosto a Lumezzane con
il marito Guido. Gia & buio. Si siede accanto al letto e comincia a cantare... sembra
un'anticipazione di paradiso. Si affacciano le infermiere, commosse, come Flavio,
che piu tardi mi dira: “Grazie". E Grazie perché senza di te sarei gia morto”. Stupito
di fronte a questa affermazione, abbozzo una replica: “Embeh, allora sono diventato
un ostacolo a questo punto...". “No, volevo dire che sarei gia morto male e invece
moriro bene”. L'Orizzonte appare anche a me molto vicino e ne sento il profumo.
Chiamo Vito Mancuso il 7 agosto e mi garantisce l'incontro con Flavio per il giorno
di ferragosto.

Flavio finisce di limare il suo meticoloso testamento la sera del 9 agosto. Ovvia-
mente, non potendo scrivere, serve un notaio, ma in agosto mica e facile. Ottengo la
disponibilita del Notaio Donatella Rebuffoni per il pomeriggio dell'11 agosto.

Facciamo un passo indietro e diamo spazio ad altre testimonianze. Ad aiutare
Flavio nella sua quotidianita sempre pit difficile, in questi ultimi mesi della sua
esistenza, c’¢ Younes Sakhi, trentenne di origine marocchina di Ro¢ Volciano,
da quindici anni in Italia. Younes assiste Flavio negli ultimi, impegnativi mesi
della sua vita terrena, fatta di medicine, interventi, ospedali, dottori, sofferenza.
Anche oggi, a distanza di cinque anni, pensa spesso a lui.

Per me e stata una grande fortuna incontrare Flavio e poterlo aiutare in quel mo-
mento cosi difficile. Mi parlava dei suoi viaggi all'inizio, mi diceva che avrebbe voluto
andare in un luogo dove c’erano tanti pesci. Ma poi quell'ultimo viaggio non & riu-
scito a farlo. Lui chiedeva di me anche quando non c'ero perché diceva che ero piu
delicato ed esperto di un medico in alcune attivita che lo riguardavano. Non mi era
mai capitato di assistere una persona con una disabilita tanto grave. In realta io non
ho ‘lavorato’ per lui, per me lui & stato come un fratello. Lui era un grande scrittore,
sono molto onorato che lui mi abbia onorato della sua amicizia e delle sue confiden-
ze. Nell'ultimo periodo stavo anche a dormire con lui in ospedale a Lumezzane. Due
giorni prima della sua morte c'é una bella fotografia che abbiamo scattato insieme
anche con un altro ragazzo. L'ultimo ricordo che ho di Flavio.

= &




L'Orizzonte Perfetto

Maura Zucchini, anche lei a fianco di Flavio, fino alla fine.

Ho discusso parecchio con Flavio negli ultimi anni perché spesso non mi trova-
vo d'accordo con lui soprattutto quando si erigeva a giudice, quando catalogava le
persone e le cose in base al suo “fabbisogno” e non con obiettivita ed alcune volte,
supportato da altri amici dava per scontato di essere nel giusto senza approfondi-
re. Mi stupiva sempre come potesse scrivere cosi bene libri ed articoli di giornale
e poi contemporaneamente in alcune situazioni diventare “arrogante” e quindi da
qui partivano discussioni a non finire, fino ad arrivare ad un allontanamento. Il ri-
avvicinamento & stato nella primavera del 2015 quando ha deciso di affrontare la
tracheotomia e mi & stato chiesto se ero disponibile a fare dei turni di assistenza.
Figuriamoci se non lo ero, ma avevo timore di come Flavio avrebbe accettato la mia
presenza. Sono stata rassicurata che non aveva alcun problema ed allora ¢ rico-
minciato il nostro rapporto. Erano passati pochi anni ma alcune situazioni si erano
evolute, noi avevamo elaborato la lontananza, ognuno a suo modo, ma eravamo
felici di esserci ritrovati senza recriminazioni; aspettavamo con piacere i miei turni
e il rapporto si e arricchito di nuove forme di comunicazione e complicita.

E stato in questo ultimo periodo della sua vita, completamente dipendente e inerme,
che ho visto Flavio nel suo corpo e mi sono sentita in colpa per tutte le volte che ['ho
mandato al diavolo lasciando combattere la mia e la sua arroganza, tutte le volte
che dicevo “da altri accetto questa caduta di stile perché poverini non ci arrivano,
ma da te no!lll” Forse ['ho vissuto all'incontrario pensando & intelligente e anche
handicappato, non ho voluto vedere i suoi confini, ovvero conoscevo bene i suoi li-
miti fisici e lo aiutavo a superarli in parte, ma io avevo stabilito i confini oltre il suo
essere senza rispettare i suoi reali, ma ripensandoci, non facciamo forse cosi con
tutti i rapporti che ci interessano ed a cui teniamo? A volte rischiamo di “immolare”
una persona e non riusciamo ad accettare oltre ai suoi pregi anche i suoi difetti

Lultimo periodo di Flavio restera nella mente e nel cuore di tanti. In tanti lo de-
finiscono un “fratello”. Per molti ¢ stato un compagno di viaggio e di vita. Come
per Giorgia Abate.

L'ultima volta che 'ho visto negli occhi e stato nel luglio 2015: non ho capito tante
cose, allora. O forse non ho voluto capirle. L'ho baciato come se fosse un arrivederci.
E in effetti lo e stato perché in realta la cosa che mi ha piu unito a Flavio & stata la
sensazione di conoscerlo da sempre, come se lui fosse una parte di me, forse la
migliore, senza il forse. Lui & la parte che ho sempre cercato e che ancora cerco.
Scambiare inchiostro nero a spazi bianchi con lui era elevarsi, sentirsi piu liberi, era
lo sforzo terribile e salvifico di guardarsi dentro con quel suo sguardo penetrante e
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sincero, e il suo sorriso furbetto, per capire che se tra i due ce n'era uno immobile
guello non era lui. Per me e stato la speranza, la perseveranza, lirriverenza, la te-
stardaggine, l'ascolto, la disarmante autoironia, la genialita del pensiero, la profon-
dita pit nobile. Un altro sguardo. Un fratello. Ancora oggi ovungue vado lui e con me,
spesso ci parlo, a volte mi manca tanto. Ed e incredibile e commovente realizzare
come ci siano pezzi del suo cuore sparsi in tanti e tanti corponauti e come questo
alimenti una insaziabile voglia di tenere vivo il suo pensiero, colmando in parte
un'egoistica mancanza.

Per Nico Seggioli, 'insostituibile Nico, I'ultima fase dell’esistenza terrena di
Flavio ¢ stata caratterizzata, se possibile, da un legame ancora pit1 intenso.

L'ultimo periodo di vita, limitato nelle sue uscite e soprattutto nei viaggi, fu molto
intenso nel nostro rapporto. Ci fu una notevole trasformazione nella relazione tra
noi due: passai da semplice braccio, accompagnatore, aiuto acquario, autista, ad
essere un vero amico, spesso confidente nonostante il nostro enorme divario cultu-
rale ed intellettivo. In questo periodo di parziale inattivita nacque un nuovo gruppo
composto di vecchi amici (Marco, Cesare, Bruno, Mario, Eligio ed altri) legato dalla
passione per il briscolone.

Ricordo anche l'ultimissimo periodo quando Marco Piccoli chiamo me e Debora per
accompagnare Flavio all'ospedale di Gavardo dall'amica dottoressa Monica, a se-
guito di un improvviso peggioramento. Fu l'inizio del percorso verso quello che chia-
meremo “l'orizzonte perfetto”. Da li lintervento di tracheotomia e la decisione ultima
di Flavio. Di quei giorni mi piace ricordare il ricongiungimento affettivo (mi si passi il
termine) con l'amico di sempre Marco Merigo che, con Marco Piccoli, Lorenzo Borra,
zia Celestina e mamma Luigina hanno permesso a Flavio di trasmetterci il meglio
della sua esistenza.

Luciana Rillosi, psichiatra e amica. Cosi parla del suo incontro con Flavio:

Ho conosciuto Flavio parecchi anni fa tramite mio zio Luciano Silveri. Le occasioni
d'incontro erano le assemblee della Fondazione Sipec di cui eravamo entrambi con-
siglieri e qualche scampagnata in giardino...

Ho avuto modo di frequentarlo e conoscerlo veramente negli ultimi mesi della sua vita.
Sono andata a trovarlo quando era ricoverato al Civile in attesa della tracheotomia,
perché Marco Piccoli mi aveva detto che durante un precedente ricovero a Gavardo
gli era stata data una terapia per l'ansia ma Flavio era ancora agitato... come psi-
chiatra forse avrei potuto essergli d'aiuto.
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L'Orizzonte Perfetto

Da Ui I'ho visto settimanalmente fino ai suoi ultimi respiri, insieme a Giuseppe
Seggioli, suo amico da sempre e mio collega.

Flavio era in ansia, certo. Esperiva quello stato di ansia e inquietudine parafisiolo-
giche di chi si trova in una situazione di crisi (respiratoria ed esistenziale) e deve
prendere decisioni fondamentali.

Ha scelto di essere sottoposto alla tracheotomia con la consapevolezza di dover
dipendere da un apparecchio per respirare (che sperava di poter portare in giro
per i suoi viaggi, primo tra i quali la Polinesia...) e di darsi tutte le chances per con-
tinuare a vivere nel modo che amava tanto: con gli amici, gli stimoli, le curiosita, le
avventure...

Man mano che il tempo passava ricoverato alla Maugeri, ha capito che non avrebbe
potuto utilizzare un respiratore portatile per i suoi viaggi e che per comunicare con
i suoi amati amici (che non lo hanno lasciato solo neanche un minuto del giorno e
della notte!) doveva sottoporsi a notevoli procedure e fatiche.

Si & chiesto se questa € la vita che voleva continuare a vivere.

Lo ha fatto con lucidita e tanta, tanta riflessione. Si & informato, parlando con spe-
cialisti dei vari settori, sulle prospettive mediche e legali delle scelte che aveva la
possibilita di fare. Non era depresso. Non aveva voglia di morire. Alla fine l'ansia si
era placata.

Mi ha detto: “E proprio perché amo tanto la vita che non posso accettare una vita
cosil”

Ha scelto di non accanirsi e di esplorare Orizzonti altri...

Stargli accanto & stato un onore ed una grande lezione di vita, tra la fatica di integra-
re le mie emozioni contrastanti ed il rispetto per qualsiasi scelta lui facesse.

Scrivo queste righe da Assuan dopo un viaggio lungo il Nilo. Gli sarebbe piaciuto
tantissimo...

Tra coloro che hanno vissuto accanto a Flavio, praticamente per tutta la vita e
fino a questo ultimo passaggio, condividendo un’amicizia intensa, profonda, sol-
lecita c’¢ Debora Martinelli.

L'ultimo periodo della vita di Flavio & stato quello piu difficile.

Ricordo ancora quel giorno in cui mi chiamo mio marito dicendomi che Flavio non
stava bene e che dovevamo portarlo allospedale di Gavardo dove lo aspettava
Monica per un controllo. Venne ricoverato e io mi fermai la notte con lui. Ricordo
ancora chiaramente quella notte, densa di paura non solo per il presente ma per un
futuro che Flavio vedeva sempre piu precario. Dopo Gavardo venne portato al Civile
e poi all'ospedale di Lumezzane.
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Fuun duro periodo per tutti. Un periodo difficile che pero ci riuni tutti attorno a lui. Ci
coordinammo e alternammo a stargli vicino per non farlo mai stare da solo. Il tempo
che si passava con lui era un tempo intenso, pieno di discorsi brevi (per la fatica a
parlare) ma molto profondi. Flavio vedeva aumentare sempre piu le restrizioni che
gli imponeva il suo corpo e non era disponibile ad accettarle. Si parlava molto del
significato della vita, del cosa fosse degno di essere chiamato vita per ognuno di
noi, di cosa fossimo ognuno disposti ad accettare. Ho sofferto molto la scelta finale
di Flavio. Avrei voluto che combattesse ancora. Pensavo che aveva molto ancora
da dare. Ma ho dovuto accettare e lasciarlo andare. Mi e spiaciuto ma ho capito ed
accettato anche se con molto dolore. Ero con lui il giorno che ci ha lasciato. Mi e
costato ma sono contenta di essergli rimasta vicino fino alla fine, cosi come sono
contenta di tutti i momenti che gli ho dedicato e gli sard sempre riconoscente per
tutto quello che lui mi ha dato. CIAO FLAVIO. Ti ho voluto tanto bene.

E stupefacente il numero delle amiche e degli amici che corrono al suo capezzale
nelle ultime settimane. Tra coloro che gli sono vicini ¢’¢ Chiara Pasotti, in cli-
nica a Lumezzane con Flavio per lunghe ore.

Caro Flavio, mi hai riservato un momento speciale: trascorrere diverse ore con te
qualche giorno prima del tuo ultimo volo. Un dono quel pomeriggio!! Nella gravita
della sofferenza hai continuato ad inspirare vita e a dare vita! E anche li, nella stan-
zetta asfittica e asettica della clinica, hai saputo far sparire le pareti, hai espanso i
confini e ci siamo ritrovati a navigare nell’arte, nei libri, nella musica, nella Fede...
sei sceso ancora in campo per una battaglia e hai combattuto nella difesa del tuo
pensiero e del tuo articolo! Una forza interiore potente, totalmente in antitesi alla
tua fragilita fisica.

Di quel pomeriggio vibra ancora l'esserci proiettati nello sfavillio dei mosaici di
Monreale e nell'abbraccio del Cristo Pantocratore di cui mi hai sussurrato come al
solito particolari insoliti...

Mi hai narrato l'avvicendarsi delle persone intorno a te e del bene che percepivi: hai
sempre amato la relazione con gli altri, ma soprattutto mettere in relazione gli altri
tra loro... sei stato uno straordinario promotore di amicizia fino all'ultimo, di amicizia
vera, onesta e leale!

Dentro mi perdura lintensita di quelle ore e la piacevolezza indimenticabile e pre-
ziosa della tua parola!

Custodisco con estrema cura e gelosia i due pegni della nostra amicizia iniziata
tanto tempo fa: una piccola sfera di vetro sfaccettata che riverbera mille colori e un
piccolo cuore-carillon con un pensiero scritto proprio da te, un tesoro!

Siamo in contatto!
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L'Orizzonte Perfetto

Le ore estreme, la inesauribile energia di Flavio, fino all’'ultimo, nel ricordo di
Patrizia Pelizzari.

20 luglio 2015. Mi informano che Flavio ¢ ricoverato alla Maugeri di Lumezzane.
Dev'essere mia l'iniziativa questa volta. E come per tutte le precedenti occasioni,
l'incontro sembra essere la continuita dei precedenti e gli anni di distanza vengono
annullati. Seppur ricoverato, & impegnato con gli articoli per il Corriere. Con asso-
luta tranquillita, certo della risposta, mi chiede di scrivere, sotto sua dettatura, gli
articoli. Loperazione si dimostra piu complessa del previsto. La voce &€ sommessa
e si rende necessaria la comprensione tramite il labiale ma troviamo velocemen-
te una sintonia. Rimango impressionata dall'attenzione nell'uso delle parole. Non
devono esserci ripetizioni. Le parole hanno un peso e vengono scelte per questo.
Nonostante lo sforzo che gli viene richiesto, possiamo soffermarci minuti prima di
trovare quella per lui piu adatta. Grazie a Flavio, per quanto mi riguarda, il punto e
virgola ha acquisito una sua importanza. Ogni qualvolta infatti, una frase, una paro-
la, un concetto non lo soddisfa appieno, inseriamo il punto e virgola. Sappiamo che
li, ci sara da rimaneggiare.

Flavio & un lavoratore indefesso. E instancabile. Fondamentale concludere il pezzo.
Ho conservato le chiavette sulle quali sono stati memorizzati gli articoli:

24.07 ore 09.29 Silence

01.08 ore 19.10 Edificio

07.08 ore 18.25 Agosto

[l successivo sarebbe stata una riflessione sull'uso della tecnologia a supporto del-
le persone malate. O almeno credo. Ho un vago ricordo dell'ultima conversazione.
Dovevo scappare, sarei partita per le vacanze con la promessa che al mio ritorno
avremmo scritto l'articolo. Scusa Flavio.

I giorni trascorsi accanto al letto di Flavio, per tante persone, divengono mo-
menti di riflessione sul vissuto con lui, sull’amicizia, sulle cose essenziali della
vita. I ricordi di Giuseppe Seggioli.

Tra le ultime parole mi disse “ho vissuto intensamente il mio tempo”. Lucida con-
sapevolezza di un limite piu volte sfidato, di una capacita di leggere il profondo, di
un orizzonte di senso cercato e ricercato. Non so dire quale significato avesse per
lui il termine felicita o malattia, certo la malattia & riuscita a fermare (solo in par-
te) il suo corpo, non certo la sua mente di cercatore. La sua interiorita, poi donata
ai tanti amici, & stata la stella polare anche della sua intersoggettivita, con dote
di immedesimazione ed empatia per laltro. E riuscito nellimpresa esistenziale di
lasciare un'orma significativa lungo il suo viaggio, cercando (spesso riuscendo) di
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sconfiggere la solitudine del dolore, 'angoscia depressiva della sofferenza, il senso
di vuoto, di colpa o di rabbia, giocandosi fino in fondo la capacita di sapersi mettere
in relazione con gli altri e con il mondo, capacita psicologica di arrivare a profondita
introspettive e di vita non da tutti avvicinabili, forza attrattiva e di leadership, capace
di stimolo, di provocazione e di sufficiente ironia. Ci manchi.

... ancora i ricordi di Marco Piccoli.

Non riesco a non pensare a Flavio, alla nostra amicizia. So anche che 'amicizia vera
vive pure le sue crisi.

Negli anni gliimpegni familiari e professionali mi portano a ridurre (mai ad annulla-
re) gli incontri e, parimenti, i progetti e le iniziative condivise con Flavio.

Le sue crescenti difficolta ad inquadrare i bisogni e ad affrontare le soluzioni con
le risorse a disposizione, provocano frizioni e momenti di forte incomprensione che
incidono sul modo di vivere la nostra amicizia, ma, come avro modo di capire lim-
pidamente nell'agosto 2015, mai di affievolirne il legame piu autentico e profondo
fatto di radici solide.

Nella primavera del 2013, del resto, Flavio mi chiede di presentare ricorso al Tribu-
nale per la nomina dellAmministratore di sostegno. Espressamente vuole inserire
tra le istanze che il sottoscritto, indicato quale Amministratore, possa esprimere,
qualora lui non fosse in grado, le scelte di fine vita. L'udienza si terra a maggio. Sono
certo che anche il Giudice ebbe ad apprezzare l'ironia e la lucidita del Corponauta.

Flavio si percepisce, via via, negli anni recenti, piu solo di fronte alle difficolta e al
passare dei giorni.

Per sostenerlo e fargli sentire concretamente che gli amici ci sono e non intendono
abbandonarlo (pur sapendo che la sua famiglia e in particolare zia Celestina non gli
avrebbero fatto mancare 'essenziale e molto di piu), ancora una volta grazie alla
disponibilita di Fondazione Sipec e della lungimiranza del suo presidente, Luciano
Silveri, viene creato un conto corrente dedicato sul quale convogliare erogazioni
per aiutare Flavio a sostenere le nuove spese di assistenza, senza costringerlo a
privarsi di quel “superfluo” che, ci continua a ripetere, fa la differenza tra il vivere e
il sopravvivere.

E gli amici (anche quelli che magari sono stati messiin castigo perché “non capisco-
no”), nell'anonimato, rispondono con inesauribile e commovente generosita.

Ed ¢ la stessa spinta, lo stesso cuore, che muove, nella reciprocita di una non sem-
plice relazione, anche chi, pur non potendo intervenire materialmente, gli assicura
ore ed ore di disponibilita, per sistemare i coralli dell'acquario piuttosto che per ga-
rantirgli un passaggio per raggiungere Tania o una serata in birreria fuori di casa.
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Flavio Emer
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... Perd Lui & stato male solo dal tardo pomeriggio
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La “scelta finale di Flavio”. Flavio “decide” di lasciarsi trasportare verso I™“oriz-
zonte perfetto”. Fino a quel punto ha accettato le cure, ha lottato, resistito. Poi
ha detto “basta”. Un altro medico-amico Alberto Caprioli:

Un brutto giorno i suoi muscoli respiratori hanno seguito la strada di tutti gli altri
muscoli del suo corpicino ed hanno smesso di funzionare. Ricordo di essere corso
a Caino e di avergli organizzato un ricovero urgente per poterlo attaccare ad una
macchina che supplisse a questa carenza e permettergli di respirare ancora. La sua
preoccupazione era alle stelle. Attaccato alla macchina poteva respirare, ma non
parlare e comunicare. La necessita, inevitabile, di una tracheotomia & stata il colpo
digrazia: non poteva piu parlare (anche perché al tracheostoma era collegato il ven-
tilatore polmonare di cui non poteva pit fare a meno neppure per un minuto). Con
la sua forza, tuttavia, era ancora riuscito a descrivere come, durante l'intervento, in
anestesia locale, aveva potuto vedere tutto quello che gli stavano facendo tramite
il riflesso nello specchio della lampada, e siccome non si stancava di insegnare al
mondo l'educazione ed ai medici come ci si dovrebbe comportare con gli ammalati
(che non sono dei numeri e neppure dei sacchi di spazzatura), ha pubblicato un ar-
ticolo sul Corriere della Sera (giornale con cui collaborava da tempo) descrivendo in
modo ironico 'accaduto.

Poi ha deciso che senza voce non poteva pil vivere, gli era stata tolta anche l'unica cosa
che gli restava, e le cose sono precipitate ed un'infezione pietosa se 'e portato via...
Il vuoto che ha lasciato in me ed in tutti gli amici € enorme, ma il suo ricordo € inde-
lebile e i suoi scritti restano a testimoniarlo.




Un’altra figura di medico che ha avuto cura di Flavio ¢ il dottor Luca Barbano,
pneumologo. Anche lui molto vicino a Flavio nell’ultima fase della sua vita.

Incontrai per la prima volta Flavio nel 2000. Era per una visita in occasione della
guale decidemmo di iniziare ['applicazione di un ventilatore da utilizzare durante la
notte per aiutare il suo respiro che iniziava a manifestare una lieve decadimento. In
quell'occasione mi fece molte domande riguardo la possibilita di portarsi il ventila-
tore nei suoi viaggi, i moduli che sarebbero serviti per salire in aereo raccontandomi
anche dei viaggi gia compiuti. Mi ricordo bene ancora adesso che quella che provai
nei suoi confronti fu un moto di ammirazione e di invidia. Di certo tra il novero dei
miei pazienti neuromuscolari che mi capitava di visitare lui era sicuramente il piu
attivo e il pit curioso e pero accidenti a pensarci bene lo invidiavo perché aveva visto
di gran lunga piu posti di quanti non ne avessi visti io!ll

Non lo vidi piu per molti anni, non conoscevo il percorso di vita che aveva fatto e pur
sapendo che era circondato da amici non potevo immaginare quando larga fosse la
sua rete di conoscenze nel momento in cui mi capitd di rincontrarlo.

Nel mese di luglio 2015 un collega pneumologo degli Spedali Civili mi contatto poco
prima che fosse trasferito dal loro reparto al nostro reparto di Lumezzane dove
allora lavoravo spiegandomi le sue condizioni aggravate dopo un focolaio di bronco-
polmonite che aveva colpito entrambi i polmoni.

Quando mi disse il suo nome mi ricordai di lui e il giorno che entro in reparto lo ri-
trovai con lo stesso spirito di sempre ma parecchio provato nel fisico.

Non vorrei qui soffermarmi sulla vicenda medica di Flavio, 'ho gia fatto in occasione
di una intervista rilasciata a Massimo Tedeschi nel 2017.

Quello che vorrei fare e provare a descrivere quello che mi & rimasto dell'incontro
con lui.

E stato un percorso duro ma che & stato affrontato consapevolmente e liberamente
da parte sua.

Generalmente l'argomento delle scelte terapeutiche da compiere nel momento in
cui le condizioni cliniche peggiorano e impongono 'esecuzione di manovre invasive
come la tracheostomia o l'alimentazione artificiale impone dei colloqui difficili da
eseguire.

Mi ricordo che Flavio invece mi ha reso le cose semplici perché aveva le cose chiare
in mente. Poi ho capito perché era cosi. Perché Flavio era una persona libera. Era
stato costretto per tutta la vita sulla sua carrozzina ma era libero nello spirito. Libe-
ro quindi di decidere fino a che punto la vita era degna di essere vissuta, deciderlo
in piena consapevolezza.

Quindi rendersi conto dopo avere fatto la scelta della tracheostomia di non tollerare
guella condizione e liberamente rinunciare a proseguire.

Allora ecco la scelta consapevole: scegliere di non accanirsi contro il suo corpo. Mi
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L'Orizzonte Perfetto

disse che la vita in quel modo in quella condizione a suo parere non era degna di
essere vissuta.

Era il 2015 e in ltalia era forte il dibattito sulle scelte di Fine Vita (casi Welby e
Englaro) e non esisteva ancora una legge che le regolamentava. Quindi era delicato
disquisire di questi argomenti.

Flavio lo sapeva e secondo me sapeva anche in cuor suo di poter essere utile a uti-
lizzare la sua vicenda per alimentare il dibattito.

Penso fosse consapevole che il suo gesto potesse essere una testimonianza.

La sua intera vita, questo lo posso dire a posteriori dopo essermi reso conto dei
legami che ha intessuto, e stata testimonianza.

Tutti noi che lo abbiamo conosciuto in vari momenti della nostra vita siamo usciti
in gualche modo cambiati in meglio dopo avere incrociato la traiettoria del suo per-
corso.

Mi e capitato dal 2015 in poi di fare incontri e conferenze sull'argomento delle di-
sposizioni anticipate di fine vita e concludo sempre il mio intervento con la foto di
Flavio e la sua incredibile frase:

“La sofferenza si € rivelata un non senso, ma l'atto dell’alleviarla si e rivelato il piu
nobile dei significati. Vorrei rinunciare a tutto il dolore, ma non saprei fare a meno
della famiglia che ho incontrato in questa avventura”

La testimonianza pitt dolorosa, puntuale, intensissima delle ultime ore di vita
di Flavio ¢ ancora di Marco Piccoli. Cosi Marco racconta quei giorni dolorosi,
“I'apice del Tutto”.

La seradel 10 agosto, rientrato a Gavardo da Lumezzane, scrivo quella che sarebbe
stata l'ultima mail al mio amico. Forse & giusto che ne resti traccia e che la condivi-
da, perché e l'apice del Tutto.

La copio:

(...)

I110/Ago/2015 23:52 "marco piccoli” <marcopiccoli@tin.it> ha scritto:

a Flavio Emer [mailto:flavio.emer@gmail.com]

Caro Amico,

non voglio scriverti tra le lacrime, ma con un sorriso.

Non so che e successo, ma tra stanotte e stamattina € come se mi fossi liberato da
una grande angoscia. Respiro aria di Cielo.

La nostra amicizia e e continuera ad essere nella dimensione dell'Oltre.

Non ¢ il tempo dei sensi di colpa anche se spesso negli ultimi mesi non mi hanno
fatto dormire al pari della paura e del dolore nel vederti soffrire. | tuoi occhi mi dico-
no che hai perdonato le mie pesanti assenze.
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Davvero ¢ solo il tempo del Cielo. Te lo scrivo proprio nella notte in cui gli occhi si
alzano per avvistare le stelle cadenti. Stella che tu non sarai mai. Non navigherai per
cadere nell'oscurita, ma per sorgere, illuminare e riscaldare.

E cosi ogni giorno e per sempre.

Portero la tela dipinta della tua carrozzina con me guando e se avrd ancora la for-
tuna di viaggiare. Saremo insieme.

Nei prossimi giorni, se te la sentirai, vorrei tanto che tu mi benedicessi. Sei cosi
vicino a Lui che potrei avvertire la Sua mano dolce accarezzarmi il capo. Vorrei che
tu posassi la mano sulla mia testa e starmene qualche istante in silenzio profondo
e altissimo. Bastera un cenno, quando lo vorrai.

E poi, un favore: avrai un sacco di cose da fare, ma spero tu possa andare dritto
all'ufficio "angeli custodi” e farti assegnare come scorta speciale a me, a Roberta e
ai nostri cuccioli.

Se poi incontrassi San Francesco, digli che, dopo il Capo, resta il piu figo di tutti!

E poi... Grazie!

Nellimmensita, ricordati sempre di me, in modo che, tra qualche tempo, potremo
riconoscerci IN volo.

Marco

P.S: le lacrime sono arrivate, ma con un sorriso.
Flavio mi risponde dopo pochi minuti:

Da: Flavio Emer [mailto:flavio.emer@gmail.com]

Inviato: martedi 11 agosto 2015 00.08

A: Avv. Marco Piccoli <marcopiccoli@tin.it>

Oggetto: Re: Per un Gigante.

Che cielo sia! La benedizione avverra ma dovra essere reciproca!

La benedizione avviene il mattino dell'11 agosto, al mio arrivo in ospedale, chiamato
dal medico perché Flavio ha la febbre, conseguenza di un'evidente seria infezione
in corso.

Flavio, sotto morfina da un paio d'ore, riesce ad aprire gli occhi e io a leggere sulle
sue labbra: “prendi la mia mano destra e posala sulla tua testa. Fai altrettanto con
me”". E il silenzio & pieno di Cielo.

Devo chiamare il Notaio e avvertirla che, probabilmente il pomeriggio non si potra

far nulla, purtroppo ma la dott.ssa Rebuffoni mi risponde che e sua intenzione man-
tenere l'appuntamento.
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L'Orizzonte Perfetto

Flavio si sveglia un'oretta prima dell'arrivo del Notaio e, incredibilmente, e perfet-
tamente lucido e vuole che io gli declami riga per riga la bozza, trovandola corretta.

Attorno alle 16 giunge in ospedale il Notaio e dopo alcuni minuti di colloquio infor-
male, legge le lunghe disposizioni e Flavio annuisce con gli occhi, interrompendola
ogni tanto, per annotazioni ironiche sul legatario di turno. Inutile dire che anche gli
occhi del notaio si inumidiscono di fronte a un corpicino esausto sovrastato da una
testa e un cuore immensi.

Qualcuno disse, a un certo punto, “tutto € compiuto”.

A sera la febbre si alza e Flavio sollecita la graduale sedazione, avviandosi, libero,
verso ['Orizzonte Perfetto che raggiunge il 13 agosto alle 12.30.

LCultima dedica per Flavio ¢ sempre di Marco Piccoli.

Beh, che dire ancora? Flavio, finisci tu queste righe, per favore.

“Dicono che il tempo passa. Se passa sara diretto da qualche parte. Nessuno pare
lo abbia mai scoperto. Se passa sara partito da un punto preciso. Anche questo
nessuno lo sa.

Allora & forse il caso di considerare l'ipotesi che il tempo non passi e che siamo noi
a generare movimento mentre lo attraversiamo. Esso & fermo; eternamente in un
punto intermedio con un infinito alle spalle ed un infinito di fronte. Dentro al punto
intermedio gira, con moto circolare, in nostro tempo cronologico: fatto di “Prima”,
“Adesso”, “Poi”. Un po’ come i cavalli di una giostra per bambini che, a ritmo di valzer,
galoppano per chilometri in una piazza immobile.

Ma a chi e a cosa importa che lo spazio, quindi il tempo, venga coperto in linea retta,
in tondo o non venga coperto affatto?

Nell'eterno punto intermedio ci siamo noi. Davanti e dopo no. Abbiamo gia esplorato
il "Prima”? scopriremo in seguito il “Poi"? Chissa...! Ma saremo sempre “nell’Ades-
so". Forse che sia pit importante dilatare il nostro piccolo puntino molto avanti e
molto indietro? Un “Adesso” lungo una vita!

Non lo so! Ma sento che & cosa positiva augurarti d'esser sempre vivo nel tuo Pre-
sente: sempre al centro dell'Infinito.

Dicono che il tempo passa. Che passi pure! Noi cercheremo di restare. E se restere-
mo lasceremo il segno”.

Tratto da una lettera di Flavio per un mio compleanno di un tempo che... resta e che
continua a lasciare segni di luce e fecondita.
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/ ledtamento

A poche ore dalla sua morte Flavio Emer sigla il suo testamento. Ne riportiamo
un estratto. Le sue ultime volonta.

(...)

Detto comparente, della cui identita personale io Notaio sono certo, mi richiede di

ricevere il suo testamento in forma pubblica ed all'uopo mi dichiara, alla presenza di

testimoni, le sue volonta, che vengono a cura di me Notaio ridotte per iscritto come

segue:

* Revoco espressamente ogni mia precedente disposizione testamentaria.

¢ Lascio a mia madre Andreina De Giacomi il diritto di usufrutto vitalizio.

< Lascio alla "Fondazione Sipec” con sede in Brescia la nuda proprieta, ponendo
a carico della Fondazione stessa l'onere di devolvere il ricavato derivante dall'e-
ventuale alienazione degli immobili al sostegno di progetti di assistenza indivi-
duale rivolti a persone coscienti e portatrici di malattie degenerative.

« Lego alla mia fidanzata Tania Dankiv Ttyana nata il 14 novembre 1960 la somma
di euro...;

« Lego a Younes Sakhi nato il 6 settembre 1988, la somma di euro...con il desiderio
che possa essere utilizzata per frequentare un corso di studi per l'assistenza dei
malati;

« Lego allAssociazione Rio de Oro Gavardo Onlus con sede in Gavardo, la somma
di euro... affinché siano acquistati giochi da destinare alle strutture riabilitative
per i bambini disabili — profughi saharawi.

Qualora, al momento della mia morte, non vi fosse su detto conto la somma com-
plessiva di euro desidero comunque che siano rispettate le proporzioni sopra
precisate.
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[l testamento

Sono semplict oggette, ma per me

hanno un ségnéficato che va oltre lamateria .

Allo stesso modo vo siete stat( non soltanto persone amiche
benst qualcosa (n piu che non so splegare .

Grazie, Flavio
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Quanto ai miei restanti beni vorrei che fossero consegnati alle persone che indico
di seguito, unitamente ad un biglietto recante la seguente frase, da redigersi a cura
dell'infra nominato esecutore testamentario:

Sono semplics oggelli, ma per me hanno un dignificalo che va oltre
la materia. Allp aledso moadb vol diele dlali non sollarnto perdone
amiche. bendi qualeoda in pil che non 4o dpiegare. Gragie. Flavio”

Con guesta intenzione, pertanto lego:

* aYounes Sakhi il mio tablet modello Samsung;

« aluca Sambrici il veliero che abbiamo costruito insieme;

¢ aMarcello Zanola il quadro con le vignette di Staino;

« a Nico Seggioli l'atlante dei pesci e l'enciclopedia UNESCO a Debora Martinelli
il quadro dell'indiano con bruciature di cuoio, i due folletti di Montedragone e |
quadri a sua firma che mi aveva donato. Lego altresi agli stessi Nico Seggioli e
Debora Martinelli i volumi grandi in sala (esclusi quelli gia citati) e il quadro delle
formiche di “Vettori” affinché li consegnino alle loro figlie Stefania e Francesca.

T —




» azia Celestina Emer il presepio con i personaggi di colore acquistato in Brasile;

* amia mamma Andreina la boccia di vetro con i fiori;

« a Marco Piccoli la tela dipinta dello schienale della mia carrozzina, lo stereo con
le casse, tutti i miei CD e DVD, le cartellette azzurre e verdi contenenti i miei arti-
coli e i miei scritti, 'hard disk del mio pc, il sacchettino di juta degli scout;

¢ aMarco Piccoli e Roberta Surrente, affinché li consegnino al loro figlio Francesco,
la collezione di macchinine antiche, la collezione di macchinine “Ferrari” e il bus;

¢ aMarco Piccoli e Roberta Surrente, affinché li consegnino al loro figlio Matteo, la
collezione di aerei, soldatini nella vetrina e quelli collocati sotto i CD;

« a Carlo Pecori affinché la consegni a suo figlio Pietro, la collezione di soldatini
con il tappeto verde e il castello della “Schleie” che si trova nel solario della
zia Celestina;

¢ a Marco Merigo l'atlante vicino al divano, la terracotta di Zanclea, la clessidra
rosa, la bottiglia di Sassicaia;

« a Paolo Angelo Napoli il cannocchiale;

« a Giorgio e Laura Mazzini il telescopio;

¢ a Giampaolo Turini la scultura di Ettore Greco e i libri di arte della De Agostini;

e a Luigi Marini i due “chucchi” di Marlano Fuga;

e alcentro diurno per disabili Nikolajewka di Brescia 'head mouse e il pc;

e aMaura Zucchiniilibriche non hoindicato in altre disposizioni che potra, se sono
di suo interesse, donare alla biblioteca di Bovezzo; la stola colorata dello sciama-
no pellerossa, i colori “carioca’, il materiale di cancelleria nel cassetto sopra la
TV, il quadro australiano e il papiro egiziano;

« aPatrizia Pelizzari i due volumi de "I Fratelli Karamazov", il libro “I quaranta gior-
ni del Mussadagh”;

< a Paolo Antonelli il modellino “Cadillac rosa di Elvis” acquistata a Graceland e
'apparecchio per aerosol;

* aMaria Rosa Pirlo e sua figlia Letizia 'ametista che si trova nel sacchettino mar-
rone, il braccialetto e il cubo di vetro “I giardini di Maila”;

¢ a Chiara Pasotti il libro “Il maestro e Margherita” e la piroga africana;

* a Lucia Bettini e Beppe Seggioli la scultura di Debro, la striscia giapponese di
velluto blu;

* a Elena Piccoli, Massimiliano Bragaglio la farfalla in legno di balsa e ai loro figli
gemelli Tommaso e Filippo i DVD scientifici di Superquark;

» alorenzo Borra la piccola mattonella quadrata (affissa sul muro);

e a Luca Ghisleri il frammento del muro di Berlino e 'enciclopedia filosofica;

+ alla mia fidanzata Tania i documenti storici che mi aveva donato (situati in un fa-

scicolo alla destra del divano sotto la vetrinetta), i quadri di suo padre, l'orecchino

con piccolo smeraldo;

a Paolo (Paolino) Gnutti il piccolo teschio e l'aereo grande sopra il veliero;
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[l testamento

« a Claudio Gandolfo il colbacco originale sovietico e la budenovka;

* a Ferruccio Zucchini e Valentina Anni il modellino del “calciatore del Macondo”;

e aluca Merigo e suo figlio il bastone della pioggia;

« adon Elio Girotto il Tao francescano e la carta geografica di grandi dimensioni
arrotolata;

* a Mario Degiacomi e Paola Merigo la scacchiera con gli scacchi in legno;

- a Gigi Stefana il quadro “Nativita” di Cottini e il quadro "Il Sognatore”;

* a Marco Benini i libri relativi alla metropolitana di Brescia e il libro relativo alla
storia della Whurer;

< a Chiara Mazzini e al suo fidanzato Filippo il piccolo cappello da alpino attaccato
alla bottiglietta di grappa;

« ad Alberto Talenti la spilletta a forma di chitarra con la scritta “B. B. King”;

« aTiziano, titolare della Bresciacquari, 'orologio sovietico appeso al muro;

* a Roberto Ferri l'aquario e tutto il materiale relativo;

« Infine, lego a Bruno Sambrici, Adriano Franzoni, Cesare Sambrici, Esposito e figlie,
Pietro (detto “Bafo”) con Cristina e figli (e Axel, Nicola Mazzini, Filippo Mazzini,
Gerardo Sozzi, Michele Degiacomi, Eligio e Rossana Seggioli, Monica Bortolotti,
Paolo Bogarelli, Georgia Abate, mia cognata Alessandra, Fatao, Stefano Buizza,
Gabriella, Valerio Rossini, Franco Gatelli, Paolo Meriggi, uno degli oggetti tra i miei
ricordi di viaggio che vorranno scegliere e che si trovano nella mia vetrinetta.

Preciso che i beni mobili ad eccezione di quanto trovasi nel solaio della zia Celestina,
si trovano custoditi nella mia casa di Caino ove ho la residenza.
Nomino esecutore testamentario Paolo Angelo Antonio Napoli (...).

Dichiaro di voler essere cremato e presto il consenso all'espianto degli organi e
tessuti a scopo di trapianto, qualora possano servire a scopi scientifici.

Dicono che il tempo padsa. Che paddi pure!
Not cercheremo di nedlare. £ se nedleremo ladceremo i segno”
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Podlfazione

Ci sono fili che dicono tutto, che narrano la bellezza, che raccontano di rela-
zioni, che celebrano la ricchezza della vita. Preziosi, spessi e sottili, colorati e
trasparenti: eccoli a comporre una tela straordinaria.

Grazie a ciascuna voce che ha saputo farsi filo e nodo di una rete che non cessa
di svilupparsi nello spazio, nel tempo e nella fantasia.

In chiusura di questo Quaderno, mi piace allora pensare a quel che Luciano
Silveri ci scrisse, 1l 5 maggio 1994, pochi giorni dopo il mio primo incontro con
lui e con Flavio, perché qui ¢’¢ il senso ultimo; qui si disvela in tutto il suo splen-
dore la trama del tessuto che queste pagine disegnano.

“Il vero senso e la fecondita della rete? Domenica ho conosciuto ragazzi in gamba.
Poiché ciascuno di voi conosce molto bene ciascuno di loro, gli dica che e piu in
gamba di quanto creda. Non mi stanchero mai di ripeterlo e ripetermelo: abbiamo
ali piu grandi di quanto non pensiamo. Ma le scopriamo — non gia facendoci delle
menate in discussioni pit 0 meno assolutorie, 0 piu 0 meno colpevolizzanti — quanto
piuttosto mettendoci concretamente in cammino. Ogni giorno da capo: guardando
ognigiorno la vita con occhi stupefatti. Grazie della vostra amicizia, anche per coloro
che, suo tramite, gia lo sono, come per quelli che, d'ora in avanti, entreranno in rete”.

Non voglio aggiungere altro. Luciano
¢ stato maestro e profeta. Tessitore ed
instancabile operaio dell’amicizia.

E Flavio sorride, compiaciuto di es-
sere, vicino a Luciano, nodo forte ed
insostituibile di una rete che, di cer-
to, accogliera, ancora, molti altri fili
vagabondi.

deslesi

Da ultimo, un ringraziamento di
cuore alla Prof.ssa Maria Paola Pasini
per la passione con la quale ha diretto
il coro delle voci raccolte in queste

Flavio e Luciano con zia Celestina pagine.
a Santo Domigo, agosto 1998 Marco Piccoli
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Atlivite di. Fondagione Sipec net 202/

FONDO LUCIANO SILVERI

Continuano le attivita del Fondo “Luciano Silveri” istituito nel 2017 grazie
al lascito testamentario del fondatore e storico presidente della Fondazione.
E destinato a finanziare attivitd ritenute meritevoli di sostegno, rispettando
le finalita che hanno sempre guidato la Fondazione Sipec. Chi volesse puod
contribuire ad incrementarlo, con erogazioni che sono deducibili, versando
un contributo sul conto corrente bancario della Fondazione Sipec:

¢ Iban IT47 2030 1503 2000 0000 3611 855 Fineco Bank

indicando nella causale: Fondo “Luciano Silveri”.

Nel 2021 il Fondo “Luciano Silveri” ha co-finanziato 1 seguenti progetti:

A GESTIONE DIRETTA
Convivere in armonia. Centro diurno Santa Dorotea in Albania

Il progetto, avviato alla fine del 2020 con la collaborazione dell’Istituto Suore
Maestre di Santa Dorotea e il prezioso sostegno della Consulta per la Coope-
razione e la Pace del Comune di Brescia, del Fondo Giuseppe Filippini della
Fondazione Comunita Bresciana e di OMSI Trasmissioni SpA, si pone I'obiet-
tivo di offrire uno spazio educativo, formativo e ricreativo a minori, giovani ¢
donne della citta di Burrel e dar vita ad un luogo dove si puod convivere in armo-
nia e serenitd, in clima di amicizia, nel pieno rispetto di cio che si ¢, e dove ogni
persona si senta accolta e valorizzata senza subire alcun tipo di discriminazione.
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In un contesto di estrema poverta la diversita culturale e religiosa rischia di di-

ventare strumento per alimentare scontri e malcontenti il cui prezzo, solitamen-

te, ¢ purtroppo pagato dai pitt poveri. Ma la diversita, se unita alla tolleranza,

diviene una preziosa ricchezza.

Si stanno realizzando diverse attivita, tra le quali:

* Sostegno scolastico a circa 40 bambini e ragazzi di eta compresa tra i 6 ¢ 1
14 anni di eta tramite 'impiego di educatrici abilitate.

* Realizzazione di corsi di chitarra per bambini e ragazzi.

* Realizzazione di corsi di pittura/bricolage per un primo approccio all’espres-
sione artistica per bambini dai 6 agli 8 anni.

* Realizzazione di un corso di cucito per le donne in difficoltd. I1 corso permettera
di integrare il limitato reddito famigliare grazie alla vendita dei prodotti realizzati.

Referente locale: Suor Chiara Pietta

Wash in School 36

Il progetto prosegue nel cam-

mino intrapreso, nel biennio

2018/2019, da Fondazione Sipec,

ONG 4 Elementos ¢ CeTAmb

LAB che ha portato al migliora-

mento delle condizioni igienico

sanitarie in 12 scuole di Anapolis,
in Brasile. Ora, grazie anche al so-
stegno di Acque Bresciane, sara
possibile replicare gli interventi
in altre 36 scuole (12 all’anno) re-

alizzando un ponte fra Brescia e il

Brasile in nome di una risorsa scarsa e strategica come I'acqua.

LCobiettivo del progetto ¢ garantire 'accesso all’acqua potabile sicura e di qualita e

migliorare le condizioni igienico-sanitarie per gli studenti delle scuole coinvolte.

Verranno realizzate diverse attivita, tra le quali:

* Valutazione delle condizioni dell’acqua nelle scuole tramite analisi micro-
biologiche;

* Sviluppo di un’app finalizzata al monitoraggio della vita utile dei filtri
dell’acqua;

* Azioni per il miglioramento dei servizi WaSH (acronimo di Water, Sanitation
and Hygiene) come cambi di rubinetti, serbatoi, installazione dispenser di
sapone, ristrutturazione delle toilette;

* Promozione, tramite corsi di formazione a studenti e docenti, di buone prati-
che igienico-sanitarie in materia WaSH;
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Attivita di Fondazione Sipec nel 2021

* Creazione di fumetti da distribuire nelle scuole per atutare anche 1 pit1 picco-
li nella comprensione di alcuni concetti relativi all'importanza delle corrette
pratiche igieniche;

* Recupero di tre sorgenti da realizzare tramite pulizia delle sedi e piantuma-
zione di 1.500 alberi autoctonti;

* Realizzazione di una pubblicazione divulgativa al termine delle attivita di
progetto.

Fondazione Museke Onlus, dal 2022, diviene partner operativo del progetto con
un intervento biennale nel campo della psicologia ambientale. Saranno coinvolte
20 delle 36 scuole beneficiarie del progetto Wash in School 36 con interventi di
miglioramento dell’ambiente scolastico.

Altri partner dell’intervento sono, oltre alla ONG 4 Elementos, la Prefettura di
Anapolis, il laboratorio CeTAmb LAB dell’Universita degli Studi di Brescia, lo
Studio architectura Viva, I’'Universita Federale del Goiis, I'Istituto Federale di
Goiis, il Sindacato dei metallurgici di Anapolis e Aqualit Saneamento.
Referente locale: Ing. Carmencita Tonelini

Progetto Kilimbo Bora — Tanzania
Si tratta di un progetto sostenuto dall’Universita di Brescia che ha come obiettivo
la creazione di un corso universitario in Educazione all’agricoltura sostenibile. Li-
niziativa ¢ co-finanziata anche da Fondazione Tovini, Fondazione Museke, Fonda-
zione Rotary International. Il fine ¢ migliorare la produttivita dell’agricoltura locale
che, nonostante le enormi potenzialita, ¢ ancora ferma a livelli di sussistenza.
Referente locale: Prof. Antonio Bonetti

CONTRIBUTI ELARGITI
Emergenza Profughi sulla Balkan Route

A 1inizio 2021 Fondazione Sipec ha contribuito a sostenere la raccolta fondi di
Caritas per il campo di Lipa, in particolare per 'esigenza di fornire legna da ar-
dere per fronteggiare il freddo invernale. Una grave emergenza umanitaria si ¢
venuta infatti a creare, a partire da dicembre 2020, nei confronti dei migranti
in transito in Bosnia e Erzegovina, in particolare nella regione di Bihac (nord
ovest del paese, nei pressi del confine con la Croazia — diocesi di Banja Luka):
s registrano gravi violazioni dei pitt importanti diritti umani e si sta seriamente
mettendo a rischio la vita di migliaia di persone. ... Ci sono circa 8.000 migranti in
tutto il paese: di questi 5.000 sono accolti nei Centri di Transito e nei Campi, ma ce ne sono
almeno 3.000 che dormono in edifici abbandonati, sistemazioni improvvisate, o all’ad-
diaccio. Per tutte queste persone va trovata una soluzione immediata”: sono le parole
pronunciate da Peter Van der Auweraert, coordinatore di IOM (Organizzazione
Internazionale per 1 Migranti) per la Bosnia e Erzegovina.
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Progetto Combattere la denutrizione infantile
con la coltivazione continuativa
Anche nel 2021 la Fondazione Sipec ha rinnovato la collaborazione con I’Asso-
ciazione Amici di Ariwara Onlus tramite il contributo al progetto a favore dei
bambini della fascia d’eta 0-5 anni in Ouagadougou, Burkina Faso.

Sostegno all'istituzione e al funzionamento del Centro di Ricerca:

Tecnologie appropriate per la gestione dell’ambiente
nei paesi a risorse limitate
Nel 2021 Fondazione Sipec, in accordo con Fondazione Cogeme, Fondazione
Tovini e Fondazione Museke Onlus, si ¢ impegnata a sostenere, per gli anni
2021-2023, il CeTAmb LAB nelle sue iniziative di ricerca, sensibilizzazione e
formazione sui temi delle tecnologie appropriate per la gestione dell’ambiente
nei Paesi a risorse limitate.

FONDO FLAVIO EMER - IL CORPONAUTA

Nel 2021 sono proseguite le attivita del Fondo “Flavio Emer — Il Corponauta”,
istituito nel dicembre 2015 su esplicito desiderio dell’amico e socio Flavio Emer,
scomparso il 13 agosto dello stesso anno. Il Fondo ¢ finalizzato a dare conti-
nuita al patrimonio di valori, sensibilita, idee che Flavio ha saputo trasmettere
nel corso della sua vita e contribuisce ad aiutare persone affette da patologie
neuro-degenerative in grado di autodeterminarsi.

Chi volesse sostenere economicamente il Fondo e contribuire a finanziarne le
attivitd puo farlo, con erogazioni che sono deducibili, versando un contributo
sul conto corrente bancario Iban I'T5800538711238000042717915.

Nel 2021 il Fondo ha realizzato le seguenti attivita:

Zona Rossa, Viandante Tia

Mattia, amico del Fondo “Flavio Emer — Il Corponauta” ha rinnovato la collabo-
razione con la Fondazione Sipec con una nuova rubrica.

In un anno pitt che particolare a causa della pandemia, abbiamo riscoperto il
senso di privazione e vissuto in una sorte di reclusione, costretti a vivere per
parecchio tempo in un’area limitata. Ognuno ha riscoperto una zona della pro-
pria abitazione dimenticata, un oggetto che in quel particolare momento lo ha
accompagnato o gli ha fatto rivivere sensazioni ormai perse. Che sia una parte
della casa, del giardino, un oggetto qualsiasi... un “qualcosa” che ¢ diventato un
bel ricordo da custodire. Linvito consisteva nel chiedere uno scatto fotografico
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Attivita di Fondazione Sipec nel 2021

o un richiamo in genere alla propria “zona rossa” che poi, grazie a Mattia, ¢ di-
ventato una cartolina!

Le cartoline di Mattia vengono pubblicate sulla pagina facebook della Fondazio-
ne Sipec e del Corponauta e sull’account instagram di Mattia: (@viandantetia.

Una nuova biografia del Corponauta
E stato concluso un importante lavoro di raccolta e riordino di materiali di
Flavio, finalizzato alla stesura di una “biografia” scritta grazie all’aiuto di un
gruppo di amici che hanno condiviso con Flavio momenti di vita e hanno deciso
di raccogliere tanti ricordi. Questo QFS 31 ne presenta un’ampia e toccante
selezione.

FONDO IL SASSO NELLO STAGNO

Il Fondo “II sasso nello stagno” si basa sulla collabora-
zione tra la Fondazione Sipec e I'esperienza decennale di
operatori e pazienti dell'TRCCS Centro San Giovanni di
Dio — Fatebenefratelli di Brescia nell’ambito della riabili-
tazione psicosociale e della terapeutica artistica.

Le attivita sono finalizzate a promuovere la salute men-
tale, intesa come “uno stato di benessere emotivo e psi-
cologico nel quale I'individuo ¢ in grado di sfruttare le
sue capacita cognitive o emozionali, esercitare la propria
tunzione all'interno della societa, rispondere alle esigen- _
ze quotidiane della vita di ogni giorno, stabilire relazioni eSS
soddisfacenti e mature con gli altri, partecipare costrutti- g2 i A
vamente ai mutamenti del’ambiente, adattarsi alle condi- 728 ///%‘ ;
zioni esterne e ai conflitti interni”(OMS). < £

Le attivita realizzate dal Fondo “Il sasso nello stagno” nel 2021 sono state:

Il Laboratorio Digitale
Un corso di fotografia, realizzato con il prezioso sostegno di Lundbeck Italia
Spa, Brixia Finanziaria ¢ donatori privati. Attraverso strumenti digitali come
computer, applicazioni per web-computer, piattaforme digitali, si ¢ cercato di
immaginare, progettare e realizzare una rete sociale per supportare coloro che,
nell’impatto della pandemia, vivono una realta psico/sociale non facile e in soli-
tudine. Il progetto ha dato voce a storie altrimenti silenti attraverso la narrazione
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condivisa, costruita su un rapporto tra pari, su un pensiero di dono, di etica, di
rispetto e di vicinanza.

Survey sul disagio adolescenziale
Grazie alla preziosa collaborazione di Progetto ltaca Brescia, ¢ stata realizzata
una survey nelle scuole bresciane — rivolta ad una popolazione studentesca di
circa 25mila/30mila studenti — sulla tematica della salute mentale correlata alle
conseguenze che la pandemia da Covid-19 sta avendo sui pitt giovani.

Progetto “Parla il Silenzio”

Linziativa promuove, tramite il canale artistico (fotografico in primis), un per-
corso di riabilitazione di persone con un disagio psichico, promuovendo cam-
biamenti interni all’individuo ma anche all’interno della comunita sociale, con-
tro quell'immagine stereotipata di malattia mentale che troppo spesso ancora
oggi si ritrova nei contesti pitt diversi.

Chi volesse sostenere economicamente il Fondo e contribuire a finanziarne le
attivita puo farlo, con erogazioni che sono deducibili, versando un contributo
sul conto corrente bancario Iban IT76 T032 9601 6010 0006 7111 868 Fideuram.

FONDO CENTRO SCLEROSI MULTIPLA

Con Tl'anno 2021 prosegue la collaborazione tra Fondazione Sipec ¢ Centro
Sclerosi Multipla di Montichiari, ASST Spedali Civili di Brescia dove lavora-
no il Responsabile Dr Ruggero Capra, il dr Nicola De Rossi, la Dr.ssa Cinzia
Cordioli, la Dr.ssa Sarah Rasia e la Dr.ssa Chiara Mancinelli. Cemergenza sa-
nitaria Covid-19 ha visto il personale del Centro attivarsi per 'acquisizione di
informazioni sull’'impatto dell’infezione da Sars-CoV-2 nei pazienti affetti da
SM permettendo di stabilire 1 fattori predisponenti ad infezione pit grave, ge-
nerando pubblicazioni su riviste scientifiche internazionali. Per I'impegno nello
studio la Dr.ssa Cinzia Cordioli ha ricevuto il Premio Rita Levi Montalcini 2020,
riconoscimento nazionale ai medici impegnati nella ricerca sulla SM. Ad apri-
le 2021 presso il Centro ¢ stata effettuata la vaccinazione anti-Covid dei pazienti
in carico, allo scopo di accelerare la campagna di immunizzazione in soggetti
“fragili” alla luce delle conoscenze disponibili sulle potenziali interazioni tra te-
rapie immunomodulanti o immunosoppressive e vaccini. Contestualmente si
eftettuano studi multicentrici per lo studio delle risposte anticorpali dei pazienti
con SM sottoposti a vaccinazione.

Chi volesse sostenere economicamente il Fondo e contribuire a finanziarne le
attivitd puo farlo, con erogazioni che sono deducibili, versando un contributo
sul conto corrente bancario Iban IT60 A053 8711 238 0000 4271 6774 BPER.
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Attivita di Fondazione Sipec nel 2021

FONDO PROGETTO ANZIANI

La Fondazione Sipec, titolare dei progetti “Rolanda Ambrosini” ed “Elide Silver1”,
continua la proficua collaborazione con la Cooperativa Sociale Myosotis, ora
Centro Residenziale per Anziani, con la quale, nel 2011, ha iniziato Pattivita di
accoglienza e sostegno degli anziani.

Per tale finalita la Fondazione Sipec ha messo a disposizione, in comodato d’u-
so completamente gratuito, I'immobile di sua proprieta situato a Brescia, in
via Collebeato 24. La struttura ha, attualmente, 20 posti disponibili con diffe-
renziato livello di protezione, ma si ¢ scelto di ospitare 14 persone per riuscire a
mantenere un rapporto pitt personalizzato con gli ospiti.

FONDO ASSOCIAZIONE IL TETTO IL TETTO

ASSOCIAZIONE SENZA FINE DI LUCRO

Continua la collaborazione tra Fondazione Sipec e Associazione Il Tetto, nata
nel 1997 per dare autonomia abitativa a nuclei familiari e non, appartenenti alle
cosiddette fasce deboli.

Anche nel 2021 I’ Associazione ha proseguito con 'operazione “Pane Quotidiano”
che ogni giorno, in via Piamarta 6 a Brescia, si occupa di distribuire alimenti ai pitt
bisognosi. Anche in periodo di pandemia da Covid19 I’Associazione ¢ riuscita,
con le dovute autorizzazioni e mettendo in campo tutte le precauzioni necessarie
per la tutela della salute dei propri volontari e dell’utenza, a distribuire beni di
prima necessita alle persone in difficolta. Liniziativa, in collaborazione con alcu-
ne parrocchie del centro storico di Brescia, aiuta giornalmente circa 60 persone.
Purtroppo, per la necessita di distanziamento, non ¢ stato possibile organizzare 1
pasti caldi di Pasqua e Natale ma sono stati sostituiti dalla distribuzione gratuita
di uova di Pasqua di cioccolato e panettoni grazie alla generosita di privati soste-
nitori. Da gennaio 2021 I’Associazione ha iniziato una nuova collaborazione con
la Parrocchia di San Polo, Brescia, tramite un sostegno fisso mensile e aiuti spot
a fronte di bisogni che vengono, di volta in volta, evidenziati. Lo stretto rapporto
con la Parrocchia permette di monitorare il buon esito degli interventi.

OSPITALITA PRESSO LA SEDE DI VIA COLLEBEATO 26

... ALLE ONG BRESCIANE
I rapporti di collaborazione con le Ong bresciane Scaip, Svi e Medicus Mundi
Italia sono da molti anni patrimonio della Fondazione Sipec. Molti suoi progetti
di cooperazione internazionale sono stati realizzati in partnership, con diverse
forme di aggregazione.
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Dal 2015, grazie all'impegno e alla volonta dell’ing. Luciano Silveri e delle Ong
interessate, la collaborazione si ¢ ampliata tramite la cessione in comodato d’uso
gratuito dei locali del primo piano della palazzina di Via Collebeato 26. I vantaggi
di questa vicinanza fisica si aggiungono alla comunanza di obiettivi in modo da
stimolare sempre pitl reciproci scambi di conoscenze e di esperienze e far emer-
gere opportunita e sinergie per la continuita delle collaborazioni per promuove-
re lo sviluppo sociale in Italia e nel Mondo.

Lo scorso anno le due storiche Ong bresciane: SVI — Servizio Volontario
Internazionale e SCAIP — Servizio di Collaborazione Assistenziale Internaziona-
le Piamartino, si sono unite per dar vita a No One Out. LCazione di entrambi gli
organismi ¢ sempre stata orientata alla cooperazione internazionale, a sostegno
delle popolazioni pitt vulnerabili dell’Africa e dell’America Latina, con interventi
nati dai bisogni reali delle comunita, per favorirne 'autosviluppo.

... E AD ALTRE REALTA DEL TERRITORIO
Associazione Ariele Psicoterapia
E membro della Confederazione di Organizzazioni Italiane per la ricerca analitica
sui gruppi e, tramite Coirag, di International Association of Group Psychotherapy;,
Federazione Italiana delle Associazioni di Psicoterapia ed European Association
for Psychotherapy. Ariele Psicoterapia favorisce lo studio, la ricerca e la diffusio-
ne della psicoterapia ad orientamento psicoanalitico all’interno dell’approccio
psicosocioanalitico. Promuove attivita di formazione e di supervisione in ambito
clinico individuale, gruppale ed istituzionale.

SISM - Segretariato Italiano Studenti in Medicina
E un’Associazione di promozione sociale, non lucrativa e che rifiuta ogni genere
di discriminazione. Il SISM si adopera per rispondere ai bisogni di salute dell’in-
dividuo attraverso contributi qualificanti alla formazione accademica degli stu-
denti, alla loro sensibilizzazione sui profili etici e sociali della professione medica
e alla crescita intellettuale, professionale e deontologica delle nuove classi medi-
che, anche attraverso I'informazione e 'educazione sanitaria della popolazione.

Progetto Itaca Brescia Odv

Fondazione Sipec ospita, presso I'immobile di via Collebeato 26, anche I’Asso-
ciazione di Volontariato “Progetto Itaca Brescia” che promuove programmi di
informazione, prevenzione, supporto ¢ riabilitazione rivolti a persone affette da
disturbi della Salute Mentale e alle loro famiglie nella convinzione che tali di-
sturbi siano patologie curabili e che ogni persona che ne ¢ colpita meriti un aiuto
tempestivo, una diagnosi corretta e una cura efficace per condurre una vita piena
e soddisfacente, libera da stigma e pregiudizio.
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La Fondazione Sipec & grata a tutti coloro — fondazioni, enti pubblici,
aziende, privati — che attraverso donazioni, bxmille e contributi tecnici,
sostengono le iniziative intraprese. Sostegno che e doppiamente prezioso
per il valore della condivisione delle finalita dei progetti attuati,
nel solco tracciato nel 1989 dall'ing. Luciano Silveri.

Coordinamento editoriale a cura di Alfredo Ghiroldi e Anastasia Soldati
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